-3°

14°

Arte-Cultura

La svolta di Tony Pagoda

La svolta di Tony Pagoda
Ricevi gratis le news
0

di Stefano Lecchini
 

L'esordio letterario di Paolo Sorrentino («Hanno tutti ragione», Feltrinelli) non è sbalorditivo tanto per la capacità che dimostra nell’organizzare, dunque raccontare, una storia, o nel racchiudere già in pochi tratti, netti ma sfumati quanto basta, la sagoma e il carattere di un personaggio. A questo, Sorrentino ci aveva ampiamente abituati con i suoi due film più riusciti, «Le conseguenze dell’amore» e «Il divo» (mentre «L'amico di famiglia» vantava se non altro il merito di riportare sul set, e stavolta da protagonista, un eroico gregario del nostro bel cinema anni Sessanta/Settanta, il grande Giacomino Rizzo). Dove la penna dell’appena quarantenne regista e sceneggiatore napoletano strabilia, è nell’assoluta felicità con cui dimostra di essersi fatta agguantare e possedere da una voce - e nell’assecondarne, per oltre 300 pagine, il ritmo, mostrando solo rarissimi segni di cedimento (non si può non pensare a un altro notevole esordio di una dozzina d’anni fa, quello dell’ischitano Giuseppe Ferrandino: che poi si è un po' perso). Questa voce ha un volto, ed è il volto del cantante confidenziale - o, come lui per radicale sprezzo delle etichette non ama definirsi, «da night» - Tony Pagoda: che altri non è che lo sviluppo di quel Tony Pisapia, anima del film d’esordio di Sorrentino, «L'uomo in più» - e il narratore ci spinge espressamente a immaginarcelo con il capello color mogano e l’occhiale azzurrato, oltre che con l’inconfondibile cadenza partenopea, che Toni Servillo sfoggiava in quel film. Quando lo incontriamo, al passaggio fra Settanta e Ottanta e a quarant'anni suonati da un pezzo, Pagoda è un uomo in rotta. E’ stato un divo: e non soltanto da balera, se ha suonato col suo complesso anche al Radio City di New York, dove l’immenso Sinatra, padre riconosciuto di tutti i crooner del mondo, è andato pure in camerino a stringergli la mano (per poi defilarsi immediatamente; Tony dovrebbe saperlo, e lo sa: i miti sono così - ti illudono di scendere al tuo livello ma restano altrove). Quando era più giovane e passava l’estate a cantare fra la Costiera e le isole, aveva perfino soffiato una turista da sballo a Peppino di Capri: una Beatrice (così si chiamava davvero) che sarebbe poi stato l’unico grande amore della sua vita, capace di traghettarlo direttamente in Paradiso attraverso giorni di ininterrotta estasi erotica (e giù lacrime di gioia suprema) - salvo poi scaricarlo senza tanti perché (e giù lacrime di eterno rimpianto: sempre, s'intende, che un Tony Pagoda potesse allora piangere davvero). Ora anche la moglie lo lascia: il che, malgrado non si fosse fatto mancare mai niente, lo disturba, perché dove si è mai vista una moglie che possa lasciare un Tony Pagoda? E intanto continua a tirare di coca, fino a bruciarsi il cervello ma non a stordirsi: Pagoda è un uomo lucido, capisce che sta naufragando (famiglia, salute, carriera), e non molla. Lotta, scalpita, scalcia, è incapace di mettersi comodo: tanto è l’appetito che lo tiene comunque legato alla vita. E soprattutto: è un bugiardo matricolato, ma non un uomo inautentico; l’autenticità, anzi, è il sapore che insegue disperatamente in ogni piatto (occasioni come spigole, cernie, polipi freschi) che la vita gli offre. Peccato che il mondo stia correndo in tutt'altra direzione (e che, dentro o fuor di metafora, in cucina stiano trionfando gli obbrobri dei goffi epigoni della «nouvelle coisine»). Per questo, come ogni cantante da night che si rispetti, a un certo punto prende e va in Brasile. Ma non a cantare: a smaltire la malinconia del declino - o almeno a illudersi di poterla guardare da lontano (lontana anche la musica, lontane le donne e la coca). L’uomo che aveva creduto che la vita fosse una «favolosa rottura di coglioni» (concentrandosi però sul «favolosa» e non sulla «rottura»), ora è in esilio, a masticare i suoi «tristia»: in esilio anche e forse soprattutto dal se stesso di un tempo, che forse comincia a non riconoscere più. Coltiva la «stanchezza», che ora gli pare una forma sovrana di libertà. Ma non è cosa che un Tony Pagoda possa restarsene per molto tempo fuori dal giro. Un palazzinaro che sta diventando il padrone di Roma lo invita a tornare sul palco per il Capodanno del nuovo millennio. Lui, dopo una vita passata a cantare nei veglioni più squallidi, non se lo lascia ripetere. E torna. Ma tornare vorrà dire misurarsi con la più totale sconfitta: con la verità che si è pervertita astraendosi in «istituzione», e dunque col trionfo definitivo di quell'inautentico che il suo vitalismo sgangherato e irresistibile aveva cercato, per un’intera esistenza, di contrastare. Così oggi, davvero, «hanno tutti ragione» (o basta dargliela, sempre, perché il conto in banca s'impenni): bandite come inutili intoppi la moralità e la vergogna, una pappa artificiale, conforme, uniforme, in cui tutte le parti sono fungibili, cancella ogni sfumatura in una matassa di stereotipi che ha perso ogni sapore. C'è solo un luogo in cui questa matassa non ha il sopravvento. E’ la voce di Tony Pagoda, che è poi la voce stessa del libro: colorata arrembante sferzante sfrontata delicata cialtrona caracollante, mai arresa anche di fronte al dilagare della malinconia, e capace di vivificare la crosta sempre più ottusa ed oscena dell’esistente con getti di metafore e analogie fulminanti. Questa voce non perde un colpo: e se, Pagoda lo sa da sempre, nell’arte della seduzione il ritmo è tutto, noi ci lasciamo sedurre, come dall’unico luogo in cui sogniamo possa ancora resistere la perduta felicità e fantasia della vita. 

Hanno tutti ragione  Feltrinelli, pag. 319,   18

 

 

 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

C'è tanto ritmo al Jamaica

FESTE PGN

C'è tanto ritmo al Jamaica Foto

I ragazzi di "Amici" puliscono le strade di Roma per punizione: le foto

TELEVISIONE

I ragazzi di "Amici" puliscono le strade di Roma per punizione: le foto

Foto con Romina, Lecciso lascia Al Bano, lo rivela 'Oggi'

gossip

La Lecciso lascia Al Bano. Colpa di Romina

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Velluto Rosso

VELLUTO ROSSO

Da Luca Zingaretti ad Anna Mazzamauro: settimana ricca a teatro Video

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

In fiamme autocarro che trasportava fieno a Vignale

Traversetolo

In fiamme autocarro che trasportava fieno a Vignale Foto

Sono intervenuti i vigili del fuoco

1commento

Mistero

Busseto, chiuse due strade nella notte: è giallo

SCUOLA

Albertelli, saranno trasferite le elementari ma non le prime

Traversetolo

Un cartello alla porta: «I vostri colleghi ladri sono già passati»

1commento

Inchiesta

Polizia stradale, a Parma 403 patenti ritirate in un anno

Dopo la sentenza

Troppi genitori pubblicano le foto dei figli in rete: quale regola?

1commento

TRIBUNALE

Cocaina, patteggiano due «fornitori» di Langhirano

ECONOMIA

Bonatti, Ghirelli: «Valutiamo tutte le opzioni per crescere»

Tar di Bologna

Velo in tribunale: il giudice è un parmigiano

i nuovi arrivati

Faggiano: "Mercato per fare il salto: ora solo uscite" Il videocommento di Piovani - Ciciretti, i gol (video)

mercato

Parma, ultimo colpo: preso il centrocampista Anastasio

"crociata al contrario"

Striscia torna a Parma, i musulmani: "Si alle Luigine, basta non si imponga la fede cattolica"

CARABINIERI

In casa con l'arsenale: arrestato

In manette un tunisino 48enne

1commento

sabato

In treno (e pullman) a Cremona: quando la trasferta (e la rivalità) è vintage Tutte le info

Allo Zini riaprono i distinti, incasso in beneficenza

anteprima gazzetta

Smartphone alla guida: incivile e...pericoloso Video

2commenti

politica

Elezioni, domenica sera la lista dei partiti in lizza per il Parlamento Video

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

I richiami dell'Europa e le condizioni italiane

di Domenico Cacopardo

CHICHIBIO

«Timocenko», soprattutto pizza per tutti i gusti

di Chichibio

1commento

ITALIA/MONDO

maltempo

L'uragano flagella il Nord Europa: 10 morti Video impressionante

BRASILE

Auto su un marciapiede a Rio: almeno 15 feriti Video

SPORT

SERIE B

Anticipi e posticipi: "ritocchi" anche al calendario del Parma in febbraio

FORMULA 1

La Ferrari e... il fattore ex. Perché ha vinto Hamilton

SOCIETA'

L'ESPERTO

Imu, quante complicazioni con i figli

1commento

GAZZAFUN

Occhio al trabocchetto, è un quiz per secchioni

MOTORI

ANTEPRIMA

Nuova Subaru XV, il Suv delle Pleiadi svelato in 5 mosse

moto

Yamaha MT-09 SP: la prova