-4°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Signore, fammi uscire di qui

0

Anna Maria Dadomo

Quando chiusero il portale della chiesa e la luce del sole che prima entrava a fiotti densi e vigorosi sparì, una sensazione di panico si impadronì di lei. Non posso più scappare, si disse girandosi con angoscia verso il fondo della navata. Il portale era irrimediabilmente chiuso, e invitati e curiosi formavano una barriera invalicabile. Che stupida sono stata! Dovevo mettermi nell’ultimo banco così da poter sgattaiolare fuori inosservata quando mi pareva. Adesso non posso più farlo. La chiesa era piombata in un’ombra cupa, umida che sapeva di muffa e che la profusione di rose bianche, non solo sull’altare principale, ma anche in quelli laterali, e raccolte in piccoli mazzi legati con sottili nastri di raso bianchi ad ogni banco, non riusciva a mitigare. E troppo lontane e strette erano le piccole finestre da cui entrava un soffio di luce dorata che però restava là in alto, leggera e irraggiungibile, come una ragnatela. Aleggiava sui presenti un chiarore tenue, fosforescente, sinistro. Strinse la pochette che teneva tra le mani e chinò la testa per nascondere il viso corrucciato. Una scheggia di sole - chissà da dove entrava - come un frammento di vetro nel buio , brillava vicino a lei sul cotto della vecchia chiesa tirato a lucido ed era così vivida che avrebbe potuto piegarsi, raccoglierla, stringerla nel palmo della mano fino a conficcarla dentro, tagliarsi. All’improvviso l’abside, dove si stava preparando il rito, fu inondata dalla luce dei faretti dei fotografi. Cercò di attenuare quella sensazione di ansia che provava osservando l’abito bianco della sposa, il prezioso velo di pizzo di famiglia sorretto da due damigelle che dalla testa le scendeva fino alle décolleté di seta bianca, il bouquet di calle avvolto in nastri di seta e appoggiato sul cuscino di damasco rosso. Non serve a niente, pensò. Voglio uscire e basta. Ma non si muoveva. Non trovava la forza di farlo. Quando era arrivata aveva parcheggiato la macchina lungo il viale dei pioppi e un’ombra calda leggera e marezzata di luce l’aveva accompagnata fino sul sagrato della chiesa. E dappertutto quel cielo quasi bianco sconfinato dietro il verde ordinato dei campi a fare da fondale. E la sorpresa di quel piccolo orto proprio dietro l’abside con le aiuole di ortaggi ben disegnate, il cespuglio di rose rosse, la bordura di gigli tigrati, il rosmarino addossato al muro, e il filo da bucato sorretto da due bastoni, le avevano reso quella piccola chiesa di campagna familiare, quasi domestica. Buona. Fammi uscire, pregò guardando verso l’altare. Signore, fammi uscire di qui. Soffoco. Tutti quei vecchi che la circondavano, che la stringevano da ogni parte, che le si addossavano e bisbigliavano, e di cui sentiva il respiro rumoroso, l’alito fetido delle bocche e delle dentiere, l’odore di naftalina e di cassettone dove fino al giorno prima avevano tenuto quei calzoni quelle giacche quelle camicie quegli scialli funerei e tristi. Non voleva respirare quell’odore. Sa di morto. Anche la cera delle candele che si mescolava all’incenso, al profumo dei fiori recisi. Tutto qua dentro sa di morto. Voglio uscire, voglio andare nell’orto. Si girò di nuovo verso il fondo della chiesa come si aspettasse che il suo stesso desiderio, irresistibile, potesse spalancare il portale, afferrarla, portarla in salvo. No. Non sarebbe riuscita a mettersi in salvo. Si afflosciò sul banco, rassegnata. Lo sapeva, non appena la cerimonia fosse terminata, il portale di nuovo spalancato, la luce, quella luce calda viva trionfante che era stata esclusa e che sentiva premere sulla facciata e sui muri della chiesa, sarebbe entrata come un fiume di fuoco e li avrebbe travolti, inceneriti. Tutti. Lei compresa.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Paul McCartney contro la Sony: "Rivoglio i diritti dei Beatles"

musica

Paul McCartney contro la Sony: "Rivoglio i diritti dei Beatles"

Festa d'addio di Obama, a sorpresa esibizione di Springsteen

Casa Bianca

Festa d'addio di Obama, a sorpresa esibizione di Springsteen

Addio a Loalwa Braz Vieira, regina della "lambada"

brasile

Morta carbonizzata Loalwa Braz Vieira, regina della "lambada"

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Velluto rosso

VELLUTO ROSSO 

Prosa e Lirica, risate e emozioni a teatro: il meglio della settimana

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

Incidente Cascinapiano

Incidente Cascinapiano

Filippo sarà vestito da calciatore: sabato il funerale a Langhirano Video

Polemica

Strisce e sicurezza: rimpallo di responsabilità

7commenti

polizia

Rapina in villa a Porporano: arrestata tutta la banda Video

sisma e gelo

Catastrofe nel Centro Italia: Parma in prima linea nei soccorsi Video

Il Soccorso Alpino di Parma opera sull'Appennino di Ascoli Piceno per raggiungere le frazioni isolate

polizia

Raffica di furti in viale Fratti e viale Mentana: arrestato 26enne

carabinieri

Borseggia anziano sul bus: arrestato un senegalese

4commenti

terzo furto

Ladri e vandali in azione a "La Bula" che chiede aiuto Video

sabato

Per tenere viva la Curva Nord torna la riffa dei Boys

Tragedia

Morto in via Pintor: parenti rintracciati grazie a facebook

Dati Bankitalia

Le rimesse degli immigrati: 24,5 milioni inviati all'estero in 6 mesi  Video

Gli indiani superano i romeni 

6commenti

Mercato

Guazzo, niente Modena

VALMOZZOLA

Entra in casa, raggira e deruba due anziani

PGN

Tutti i concerti del 2017

Salsomaggiore

«Lasciavamo le porte aperte, ora siamo terrorizzati»

4commenti

Lutto

Addio a Fallica, il chimico gentile

Tragedia

Ciao Filippo, amico straordinario

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

IL DIRETTORE RISPONDE

Quei «no» che non sappiamo più dire ai figli

EDITORIALE

L’America di mio padre cinquant'anni dopo

di Filiberto Molossi

ITALIA/MONDO

TRAGEDIA

Le immagini terribili dell'hotel Rigopiano Gallery

FRANCIA

Bimba di 14 mesi sbranata dal rottweiler della sua famiglia

SOCIETA'

futuro

L'auto volante diventa realtà, prototipo entro il 2017

AGENDA DELL'AUTO

Bollo auto, ecco cosa bisogna sapere

SPORT

RUGBY

Grande festa per la città di Parma: Zebre contro London Wasps Video

lega pro

Il portiere Frattali è del Parma

MOTORI

ALFA ROMEO

Stelvio, ci siamo. Il Suv è già ordinabile Fotogallery

PROVA SU STRADA

Peugeot 2008, per chi non si accontenta