19°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - La cappelliera di velluto rosa

0

di Marta Silvi Bergamaschi

Arrivò nella piccola città di provincia alle dieci. Il figlio, come sempre, disse: - Eccoci, mamma.- E le aprì la portiera dell’auto. L’albergo a «quattro stelle» era stato ridipinto; immerso nell’intensa luce azzurra dell’ultima giornata di un mite ottobre, l’accolse con la consueta austera allegria. Subito incontrò Luisa, la cameriera preferita: -Ecco la nostra signora Lisetta: benvenuta!- -Grazie, carissima. Sono tornata, come sempre, a salutare i miei morti…ma essi non mi rispondono.- Masticava la solita «accorata» frase da circa otto anni. Era una gentile signora borghese: piccola, grassoccia, capelli nerissimi, occhi mobili, palpitanti e curiosi: bruni come castagne, pareva volessero inghiottire le cose. Portava con sé la solita cappelliera di velluto rosa. Sempre identica a se stessa, la signora Lisetta, pensò Luisa, la cameriera, non l’ho mai vista con un cappello. La cappelliera sì: sono anni che oltrepassa la soglia dell’albergo. –E’ pronta, vero, la mia deliziosa suite, chiese la signora, quest’anno mi fermerò qualche giorno in più: novembre, in questa deliziosa città non è triste. A Torino, sì. Proprio non capisco perché il mio povero marito non sia voluto tornare nella «piccola capitale». Affari, mia cara, i soliti affari…che poi si lasciano sulla terra.- Abbracciò frettolosamente il figlio e cominciò a muoversi nell’albergo con disinvoltura. Salutò il direttore, sua moglie, il maître, i camerieri, i cuochi. Non dimenticò neppure il cane labrador sonnecchiante in un angolo del parco che circondava l’albergo. Luisa era abituata ai soliti convenevoli. Sorrideva. Era lei che l’avrebbe condotta nella suite, era lei che l’avrebbe seguita. La signora, stringendo la cappelliera, continuava a parlare, a parlare: le parole diventavano tenere, infantili e sinuose. La signora Lisetta, pensò Luisa, non crescerà mai. Quando furono in camera, dopo avere appoggiato sul basso, lungo armadio la bella cappelliera, la signora Lisetta disse:- Al cimitero è già tutto a posto: cappella, lapidi, fiori: basta un’autorevole telefonata…e qualche euro…Andrò subito domani (primo novembre, vero?) a salutarli. Poi godrò la mia elegante città natale: gli spettacoli, la piazza, l’ultimo pallido sole seduta nel solito bar. La quiete. La cultura. Che bello!- Improvvisamente scese dai suoi inventati paradisi e chiese, pensosa, a Luisa: - E il posto? Sei laureata e fai la cameriera. Possibile?- -Possibile, rispose Luisa, colpa del precariato, della diminuzione di posti. Della crisi. E’ così, signora.- - Ma la crisi non è ormai superata? Non è, più che altro, un fatto psicologico?- - Io che sono laureata in psicologia, non me ne sono accorta. E’ una crisi vera, preoccupante. E c’è chi la paga duramente.- -Sarà, rispose sorridendo la signora, suvvia, siamo ottimisti.- Il mattino dopo Luisa entrò a riordinare la suite. Guardò la cappelliera. Perché, si chiese, la signora non mette mai il cappello? E’ un mistero che m’incuriosisce. Alzò un braccio. Spostò la cappelliera. Era chiusa. Una piccola serratura occultava un segreto? Luisa non aveva certo tempo di pensarci. Comunque rimaneva in lei una ridicola curiosità. I giorni trascorrevano lieti per la signora Lisetta. Un mattino s’affacciò alla finestra e vide un sole di latte appeso al cielo come un ciondolo prezioso: emanava una luce bianca che s’adagiava sulla città dando alle case, alle persone, agli alberi, ai fiori rimasti, una pennellata vasta e mobile di liquidità trasparente e vaga. Un qualcosa di magico invitava a uscire. La signora Lisetta frettolosamente uscì. Entrò nella suite Luisa e vide subito la cappelliera scomposta. La osservò attentamente. Era aperta. Conteneva un bellissimo vaso da notte, un pezzo d’antiquariato. Le ricordò un celebre film di Visconti: un film e una sequenza di splendidi vasi da notte. Accanto al vaso un pannetto di microfibra, umido. Ma allora…Una risata scosse Luisa, una risata terribilmente lunga e rumorosa. La signora viveva o riviveva la lontana fase anale. Le era rimasto appiccicato qualcosa dei suoi tre, quattro anni? Doveva assolutamente osservare e ammirare la sua cacca, la signora Lisetta, era una parte di se stessa, una parte del proprio corpo. Forse da questo derivava l’eterno benessere che manifestava, lo squilibrato ottimismo? O dalla vita agiata, eterna inconsapevole commedia, costellata di pensieri variopinti come farfalle? Il mondo, pensò la precaria Luisa, è davvero un palcoscenico e noi i burattini manovrati da astute mani.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

E' morto Cino Tortorella, il Mago Zurlì dello Zecchino d'Oro

Milano

E' morto Cino Tortorella, il Mago Zurlì dello Zecchino d'Oro

Sembra ieri 1/1: 1984 - In piazza della Pace l'ippopotamo Pippo

TV PARMA

Sembra ieri: 1985 - La centrale del latte di via Torelli Video

La Perego contro i dirigenti di Rai1: "Sapevano tutto"

TV

La Perego contro i dirigenti di Rai1: "Sapevano tutto"

Notiziepiùlette

Ultime notizie

La grande bellezza dell'Oltretorrente: 17 film per un quartiere, i video dei ragazzi

CONCORSO

La grande bellezza dell'Oltretorrente: tutti i video dei ragazzi e le video-interviste

Lealtrenotizie

Cassiera si intasca 150mila euro del supermercato. A processo

BORGOTARO

Cassiera si intasca 150mila euro del supermercato. A processo

anteprima gazzetta

L'emergenza droga ancora in primo piano. E i lettori ci ringraziano

Da San Leonardo alle scuole nuovi episodi. Intervista all'assessore Casa

1commento

VIA VOLTURNO

Ospedale, rispunta un parcheggiatore abusivo. Fermato un nigeriano

Identificate e sanzionate altre sette persone

6commenti

Incidente

Auto sbanda a Fontanellato: un ferito, vettura distrutta

3commenti

Tg Parma

Il drammatico bollettino degli incidenti: da San Secondo a Parma Video

Due giovani donne investite in via Emilia Ovest e in via Traversetolo. Illeso un anziano dopo un terribile botto a Fontanellato

Incidente

Auto fuori strada fra San Secondo e Soragna: la vittima è un 50enne moldavo

Droga

San Leonardo ostaggio dei pusher: ecco come funziona "il rito"

18commenti

Gazzareporter

Vetri in frantumi: auto prese di mira nel parcheggio di via Palermo Foto

3commenti

tg parma

Giornate del Fai: 3 tappe per celebrare la storia parmense Video

Fiere di Parma

MecSpe, il cuore del salone è l'Industria 4.0

Controlli

Hashish e marijuana: sequestri di droga a scuola e nel parcheggio fra viale dei Mille e viale Vittoria Foto

Stupefacenti anche nel parco Falcone e Borsellino

4commenti

Viabilità

Il Comune: corsie per bus, traffico ridotto fra Lungoparma e ponte di Mezzo

Annunciati controlli della Municipale in via Farnese

1commento

lettera aperta

Studentessa del Melloni ai coetanei: "Fate della vostra vita un capolavoro"

3commenti

Tg Parma

Distretto Sud-Est, parte il progetto Staff per assistenza agli anziani Video

I FUNERALI

L'addio a Fadda. «Giovanni adesso è insieme a Dio»

Carcere

Pagliari interroga il Governo: "Serve un direttore a tempo pieno"

Il senatore replica alle accuse del sindaco

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

IL DIRETTORE RISPONDE

Il pianeta delle scimmie e quello dei robot

1commento

IL CASO

I vitalizi e le pensioni d'oro che fanno indignare

di Stefano Pileri

14commenti

ITALIA/MONDO

MILANO

"Ho rotto il femore a un'anziana per allenarmi": primario accusato di lesioni

1commento

terrorismo

Londra, l'attentatore si chiamava Khalid Massood

SOCIETA'

CHICHIBIO

«Mastroianni's»: piatti moderni, curati e fantasiosi

GAZZAREPORTER

Che bell'arcobaleno a Langhirano

SPORT

motogp

Qatar, prime libere: domina Vinales. Rossi solo nono

SONDAGGIO

Il Parma andrà in serie B? Avete fiducia? Votate

2commenti

MOTORI

prova su strada

Kia Niro, il «nativo ibrido»

anteprima

Nuova Ferrari GTC4Lusso, il test drive Fotogallery