-4°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - La lucertola striata d'argento

0

di Marta Silvi Bergamaschi

La luce entrava dalle fenditure della tapparella come un’innocua spada. Il balcone era a nord. Ma quel mattino la luce era stranamente più intensa: si muoveva a tratti in virgole somiglianti a un alfabeto illeggibile. Adriana alzò la tapparella. Giorni e giorni di pioggia avevano fatto, del torrente che attraversava la città, una visione scintillante, un lungo nastro che inquieto scrosciava contro i piloni del ponte, lambiva le sponde: era in piena. Adriana osservò il cielo limpido, vuoto di ali, alto e silenzioso nel mattino che appena iniziava. Quindi la vide in un angolo del balcone, immobile, la piccola testa la osservava, la chiamava: insomma, non mi riconosci, sono qui. Sei tornata, disse Adriana, sei finalmente uscita dal tuo lungo letargo: tu potessi spiegarmi che cos’è veramente il letargo! Un sonno lungo e profondo o uno strato di vita latente? Si chinò per vederla meglio. 
Certo, sei sempre tu, con la tua veste striata d’argento, diversa da quella delle tue compagne, con gli occhietti curiosi e penetranti: sei bellissima. Era la sua amica lucertola, con la quale ragionava di mille cose, risolveva inopinatamente piccoli problemi. E’ già primavera, mia cara, un’altra primavera a suonarci la sua sinfonia di trionfo,  a spargere fiori, a risvegliare piccoli animali che non sanno del tempo che scorre veloce e lascia sulle spalle stanchezza e rimpianti. Nel suo trasparente velo di sole, la nuova stagione, con ambigue carezze, entra furtiva nell’anima e lì, dove tutto pare tacere, sussurra atroci parole: e fa sì che i conti non tornino, la bianca, incontaminata bellezza delle piante in fiore ecco che si trasforma in malinconia. Sì, mia cara, la primavera ha due volti: generosa te li porge e tu, tra lacrime improvvise, quasi non la riconosci. Adriana si era accovacciata sulle mattonelle rosse del balcone: allungò una mano, la lucertola salì veloce sul palmo pronto a riceverla e guardò Adriana con occhi che trasmettevano un pensiero: un pensiero colorato di allegria, acuto e dolce: certo, aveva capito, voleva consolarla. Sì, esclamò Adriana, è esattamente come gli anni passati. Te lo dissi quando ti conobbi: lui non tornerà, ha raggiunto una meta e non so quale. Non tornerà da me. O non è mai partito? Vivo nell’isola sommersa delle memorie: mi pare di sentirlo coricato sul mio cuore.
 Un peso dolce che mi aiuta lungo la strada che mi rimane da percorrere. Sai a primavera dove spesso andavamo? Nei vivai, a cercare piante per la nostra casa in campagna. Quella soltanto era veramente “la casa”. Ricordo l’anno del glicine bianco e del fagustricolor. Due piante preziose: tornammo da Canneto sull’Oglio, la terra dei vivai, felici. Lui, in un tramonto rosso, un tramonto di fragola, prese a scavare due buche. Lavorò fino a quando il sole scomparve all’orizzonte e le lucciole, mille mobili lumi, spruzzi d’argento, danzavano nella sera. Le piante erano già al loro posto, nella terra buona, dove avrebbero trovato pace e alimento. Lo chiamavo per la cena, ma lui diceva: vieni a vedere. Uscivo e lodavo il suo lavoro. Si viveva così, di piccole grandi cose.
 Le piante, asseriva, ci donano la vita, un dono inestimabile: chi non le ama, non ama la vita. Ama l’immobile consistenza del cemento, prepara, distruggendo prati e piante, tragedie immani. La lucertola, sul palmo della mano, si muoveva appena, quasi volesse dirle: ho capito: sono le piccole grandi cose che danno alla vita gioia e sostanza. E’ vero, gioia e sostanza, affermava Adriana. Si viveva in una splendida natura, tra alberi da frutto e alberi ornamentali. Come è cambiata la vita! Allora non esistevano cellulari, computer. La scienza lavorava a passi ragionevoli. E lui diceva: la scienza è una cosa grande, è vero, ma bussa alla porta del mistero: e il mistero non sai se sempre ti è amico. Occorre saggezza. Adriana continuò: era una creatura speciale il mio uomo. Vedeva il futuro, come un profeta. La lucertola le si era appoggiata al polso, la testina alzata, gli occhi attenti. Tu capisci davvero, le ripeteva Adriana. 
Lui era convinto che gli animali capissero tutto: la nostra casa era un’arca di Noè. Abitavamo in periferia e la casa galleggiava su un verde mare mosso dal vento ed era un alveare di parole o una riposante scatola di silenzio. Quale intimità nelle nostre parole! Le sue scivolavano spesso sulla mia anima come miele sul pane. 
La brezza che saliva dal torrente le accarezzava i capelli, le arrossava le guance. Adriana reclinò il capo e s’addormentò. La lucertola salì lievemente lungo il braccio e anch’essa dormì sulla spalla dell’amica.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Paul McCartney contro la Sony: "Rivoglio i diritti dei Beatles"

musica

Paul McCartney contro la Sony: "Rivoglio i diritti dei Beatles"

Festa d'addio di Obama, a sorpresa esibizione di Springsteen

Casa Bianca

Festa d'addio di Obama, a sorpresa esibizione di Springsteen

Addio a Loalwa Braz Vieira, regina della "lambada"

brasile

Morta carbonizzata Loalwa Braz Vieira, regina della "lambada"

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Velluto rosso

VELLUTO ROSSO 

Prosa e Lirica, risate e emozioni a teatro: il meglio della settimana

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

Terremoto, slavina travolge hotel, nuove richieste ai soccorsi da Parma

SISMA E GELO

Il Soccorso Alpino salva famiglie intrappolate sotto due metri di neve Video

I tecnici di Parma operano sull'Appennino di Ascoli Piceno per raggiungere le frazioni isolate

Incidente Cascinapiano

Filippo sarà vestito da calciatore: sabato il funerale a Langhirano Video

Polemica

Strisce e sicurezza: rimpallo di responsabilità

11commenti

Parma

Legionella: la causa del contagio resta incerta 

Esclusi l’acquedotto pubblico, la rete delle derivazioni dall’acquedotto stesso, l'irrigazione del campo sportivo e gli impianti della "Città di Parma"

polizia

Rapina in villa a Porporano: arrestata tutta la banda Video

tg parma

Via Marmolada: si fingono avvocato e maresciallo per truffare anziani Video

polizia

Raffica di furti in viale Fratti e viale Mentana: arrestato 26enne

2commenti

Dati Bankitalia

Le rimesse degli immigrati: 24,5 milioni inviati all'estero in 6 mesi  Video

Gli indiani superano i romeni 

14commenti

Tragedia

Morto in via Pintor: parenti rintracciati grazie a facebook

carabinieri

Borseggia anziano sul bus: arrestato un senegalese

4commenti

sabato

Per tenere viva la Curva Nord torna la riffa dei Boys

1commento

Mercato

Guazzo, niente Modena

Gazzareporter

Massimo Mari: "Parma, inverno"

VALMOZZOLA

Entra in casa, raggira e deruba due anziani

1commento

Wopa

I genitori omosessuali fra difficoltà e pregiudizi

Presentato libro a Parma in un dibattito moderato da Chiara Cacciani

Salsomaggiore

«Lasciavamo le porte aperte, ora siamo terrorizzati»

6commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

IL DIRETTORE RISPONDE

Quei «no» che non sappiamo più dire ai figli

1commento

EDITORIALE

L’America di mio padre cinquant'anni dopo

di Filiberto Molossi

ITALIA/MONDO

TRAGEDIA

Le immagini terribili dell'hotel Rigopiano Gallery

FRANCIA

Bimba di 14 mesi sbranata dal rottweiler della sua famiglia

SOCIETA'

PGN

Tutti i concerti del 2017

AGENDA DELL'AUTO

Bollo auto, ecco cosa bisogna sapere

SPORT

RUGBY

Grande festa per la città di Parma: Zebre contro London Wasps Video

lega pro

Il portiere Frattali è del Parma

MOTORI

ALFA ROMEO

Stelvio, ci siamo. Il Suv è già ordinabile Fotogallery

PROVA SU STRADA

Peugeot 2008, per chi non si accontenta