15°

29°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - La lucertola striata d'argento

0

di Marta Silvi Bergamaschi

La luce entrava dalle fenditure della tapparella come un’innocua spada. Il balcone era a nord. Ma quel mattino la luce era stranamente più intensa: si muoveva a tratti in virgole somiglianti a un alfabeto illeggibile. Adriana alzò la tapparella. Giorni e giorni di pioggia avevano fatto, del torrente che attraversava la città, una visione scintillante, un lungo nastro che inquieto scrosciava contro i piloni del ponte, lambiva le sponde: era in piena. Adriana osservò il cielo limpido, vuoto di ali, alto e silenzioso nel mattino che appena iniziava. Quindi la vide in un angolo del balcone, immobile, la piccola testa la osservava, la chiamava: insomma, non mi riconosci, sono qui. Sei tornata, disse Adriana, sei finalmente uscita dal tuo lungo letargo: tu potessi spiegarmi che cos’è veramente il letargo! Un sonno lungo e profondo o uno strato di vita latente? Si chinò per vederla meglio. 
Certo, sei sempre tu, con la tua veste striata d’argento, diversa da quella delle tue compagne, con gli occhietti curiosi e penetranti: sei bellissima. Era la sua amica lucertola, con la quale ragionava di mille cose, risolveva inopinatamente piccoli problemi. E’ già primavera, mia cara, un’altra primavera a suonarci la sua sinfonia di trionfo,  a spargere fiori, a risvegliare piccoli animali che non sanno del tempo che scorre veloce e lascia sulle spalle stanchezza e rimpianti. Nel suo trasparente velo di sole, la nuova stagione, con ambigue carezze, entra furtiva nell’anima e lì, dove tutto pare tacere, sussurra atroci parole: e fa sì che i conti non tornino, la bianca, incontaminata bellezza delle piante in fiore ecco che si trasforma in malinconia. Sì, mia cara, la primavera ha due volti: generosa te li porge e tu, tra lacrime improvvise, quasi non la riconosci. Adriana si era accovacciata sulle mattonelle rosse del balcone: allungò una mano, la lucertola salì veloce sul palmo pronto a riceverla e guardò Adriana con occhi che trasmettevano un pensiero: un pensiero colorato di allegria, acuto e dolce: certo, aveva capito, voleva consolarla. Sì, esclamò Adriana, è esattamente come gli anni passati. Te lo dissi quando ti conobbi: lui non tornerà, ha raggiunto una meta e non so quale. Non tornerà da me. O non è mai partito? Vivo nell’isola sommersa delle memorie: mi pare di sentirlo coricato sul mio cuore.
 Un peso dolce che mi aiuta lungo la strada che mi rimane da percorrere. Sai a primavera dove spesso andavamo? Nei vivai, a cercare piante per la nostra casa in campagna. Quella soltanto era veramente “la casa”. Ricordo l’anno del glicine bianco e del fagustricolor. Due piante preziose: tornammo da Canneto sull’Oglio, la terra dei vivai, felici. Lui, in un tramonto rosso, un tramonto di fragola, prese a scavare due buche. Lavorò fino a quando il sole scomparve all’orizzonte e le lucciole, mille mobili lumi, spruzzi d’argento, danzavano nella sera. Le piante erano già al loro posto, nella terra buona, dove avrebbero trovato pace e alimento. Lo chiamavo per la cena, ma lui diceva: vieni a vedere. Uscivo e lodavo il suo lavoro. Si viveva così, di piccole grandi cose.
 Le piante, asseriva, ci donano la vita, un dono inestimabile: chi non le ama, non ama la vita. Ama l’immobile consistenza del cemento, prepara, distruggendo prati e piante, tragedie immani. La lucertola, sul palmo della mano, si muoveva appena, quasi volesse dirle: ho capito: sono le piccole grandi cose che danno alla vita gioia e sostanza. E’ vero, gioia e sostanza, affermava Adriana. Si viveva in una splendida natura, tra alberi da frutto e alberi ornamentali. Come è cambiata la vita! Allora non esistevano cellulari, computer. La scienza lavorava a passi ragionevoli. E lui diceva: la scienza è una cosa grande, è vero, ma bussa alla porta del mistero: e il mistero non sai se sempre ti è amico. Occorre saggezza. Adriana continuò: era una creatura speciale il mio uomo. Vedeva il futuro, come un profeta. La lucertola le si era appoggiata al polso, la testina alzata, gli occhi attenti. Tu capisci davvero, le ripeteva Adriana. 
Lui era convinto che gli animali capissero tutto: la nostra casa era un’arca di Noè. Abitavamo in periferia e la casa galleggiava su un verde mare mosso dal vento ed era un alveare di parole o una riposante scatola di silenzio. Quale intimità nelle nostre parole! Le sue scivolavano spesso sulla mia anima come miele sul pane. 
La brezza che saliva dal torrente le accarezzava i capelli, le arrossava le guance. Adriana reclinò il capo e s’addormentò. La lucertola salì lievemente lungo il braccio e anch’essa dormì sulla spalla dell’amica.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

1commento

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Parodia Fedez/Ferragni: J-Ax chiede la mano a Nek

ARENA DI VERONA

Parodia di Fedez-Ferragni: J-Ax chiede la mano a Nek 

diamante

Inghilterra

Compra anello in mercatino per 10 sterline, ne vale 350mila

Felino: gli Sfigher al Be Bop

PGN FESTE

Felino: gli Sfigher al Be Bop Foto

Notiziepiùlette

Ultime notizie

I due gatti

CHICHIBIO

"I due Gatti": qui è nata la pizza gourmet... E non solo

di Chichibio

Lealtrenotizie

Via Farini, fiamme in un palazzo. Sul posto vigili del fuoco e polizia Foto

incendio

Via Farini, fiamme in un palazzo. Sul posto vigili del fuoco e polizia Foto

San Leonardo

Ennesima rissa tra pusher

10commenti

piazzale Maestri

Fioriera come ariete: e i ladri fanno il colpo al bar Riviera Foto

'NDRANGHETA

Il pentito contro Bernini: «Soldi in cambio di una sanatoria edilizia»

novità

Ricevi gratis le news più importanti in tempo reale con il BOT di Gazzetta

Fidenza Salso

Addio a Monia Lusignani, l'angelo dei cani abbandonati

assistenza pubblica

Festeggiano 50 anni di nozze donando un'ambulanza alla città

Intervista

Sergej Krylov: «In concerto con il violino di papà»

Aveva 79 anni

Schianto di Ostia, il ritratto di Maria Dellasavina

Busseto

È morto Minozzi, custode dei sapori della Bassa

Oltretorrente

Si infila nel letto della ex ma trova la madre: arrestato 32enne Video

Nella fuga, l'uomo ha rubato un cellulare ma ha perso il suo: rintracciato e fermato dai carabinieri

2commenti

La storia

Via Francigena, in pellegrinaggio con l'asinella

RIFORMA BCC

Banca di Parma sceglie Iccrea come capogruppo

BORGOTARO

Auto contro pullman ad Ostia Parmense: muore una 79enne

Il pullman trasportava un gruppo diretto a Gardaland

PARMA

Anziana in bici investita da un'auto tra via Buffolara e via Savani

1commento

mercoledì

Parma-Piacenza: "Per i biglietti non venite all'ultimo" I consigli - Video

3commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

La forza di saper dire "scusate, ho sbagliato"

di Michele Brambilla

4commenti

EDITORIALE

Il pasticciaccio di Tuttofood

di Aldo Tagliaferro

2commenti

ITALIA/MONDO

lutto

Addio a Nicky Hayden: lo sport piange "Kentucky Kid" Foto 1 - 2

Paleontologia

Un dente riscrive la storia dell'uomo

SOCIETA'

avvistamenti

Centro ufologico nazionale: "Flottiglia di Ufo nei cieli di San Marino" Foto

2commenti

sos amici animali

Cane scomparso a Stradella

SPORT

Cesena

Julia Viellehner in condizioni disperate ma non è morta

playoff

Piacenza - Parma 0 - 0 Gli highlights del match

1commento

MOTORI

CAMBIO

L'automatico manda in pensione il manuale? I 5 miti da sfatare

NISSAN

Micra, arriva il 3 cilindri "mille" benzina. E il listino si abbassa