12°

23°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Una pennellata di carminio

Ricevi gratis le news
0

di Marta Silvi Bergamaschi

Il canto, ormai stanco degli uccelli, pareva annunciasse l’inverno. Veniva dal cortile, dopo avere accarezzato i coppi; era un verso appena appena melodioso nel silenzio dell’aria, come un filo di luce nell’oscurità. Novembre: un mese lungo e laborioso. La grande cucina-soggiorno era sempre sottosopra, il camino acceso come un cuore rosso di bracia, la stufa a legna, in un angolo, crepitava e noi bambine dicevamo: sentila come ride! Quel mattino s’attendeva Maria, una donna dolce e brusca insieme, sempre però serena, insuperabile nel tirare sul tagliere (già deposto sull’antica tavola) la sfoglia speciale, quasi prenatalizia, dalla quale sarebbero uscite tagliatelle sottilissime per il brodo, più larghe per la pastasciutta, e farfalline, quadratini, maltagliati. Un’autentica fabbrica di pasta buonissima. Altro che supermercato! Ed ecco il lungo suono del campanello, il suono di Maria. Entrava abbozzando un sorriso breve come il guizzo di una lucertola. Parlava fitto fitto con la mamma. Mentre indossava la vestaglia bianca, osservava la quantità di farina già sul tagliere, una piccola montagna nevosa, vedeva tutto e quasi urlava con la sua voce di vetro frantumato: -E voi, bambine, state brave, guardate i vostri libri sedute sul divano. Ci scommetto! Verrete di certo a rubare qualche pezzetto di pasta e la farete cuocere malamente sulla stufa. Che gusti avete!- Le parole di Maria terminavano con la solita domanda –Capitooo?- La mamma intanto rimestava nella padella di alluminio il pollo alla cacciatora. E diceva:- Il fornello a gas lo abbiamo relegato nel cucinino. Mio marito è convinto che sulla stufa a legna le pietanze cuociono più adagio ed emanano un sapore intenso, molto buono.- 
-Vostro marito, rispondeva Maria, ha sale in zucca. E’ verissimo. Mio marito, tornato da poco dall’America dove ha lavorato come pizzaiolo (lo sapete, no?) dice che laggiù la vita è diversa: è tutto un usa e getta. Noi, borbotta, impareremo dall’America un sacco di cose inutili: verrà chiamato progresso? Io, afferma, non so come chiamarlo. Probabilmente lo definirei, disse sorridendo «sconsumo», ma temo di dire una sciocchezza. Si vedrà.- 
-Spero, diceva la mamma, che le cose si aggiustino, che i Partigiani ci ridiano la voglia di parlare liberamente.- 
-Il giorno è arrivato, grazie al cielo.- 
I discorsi della mamma e di Maria a noi poco interessavano: ma calavano dentro e lì restavano e lievitavano. I nostri occhi correvano su quella palla che da bianca era diventata gialla e si muoveva lesta tra le abili mani di Maria. Faceva una voglia! Infatti appena Maria si assentò per bagnarsi le mani, mia sorella e io ne rubammo un pezzetto: piccolo piccolo. Lo lisciammo con due dita e lo facemmo arrostire sulla stufa: era squisito. Infanzia lontana, profumo d’immaginazione, promesse, emozioni, isola misteriosa! In quel momento la mamma urlò: un urlo d’argento, infantile, come era lei a volte. Entrava dalla porta a vetri del cortile, aperta un attimo per cambiare l’aria, Fanfan, la gatta color grigio cenere. Armata della sua crudele innocenza, arrivava in cucina con un piccolo sorcio tra i denti: ci guardava con i suoi volubili verdi occhi. Sembrava dire, anzi lo diceva: non mi avete dato la carne? Me la sono procurata: sono brava? La mamma allargò le braccia sulla sfoglia che ormai era diventata un lenzuolo e squittiva: esci, imbrogliona, la carne l’hai mangiata, eccome. Fanfan usciva e nel soggiorno restavano le nostre gorgoglianti risate: una pennellata di carminio nella bianca soffice  nebbia che stava calando e, a poco a poco, divorava il cortile. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Gomorra 3 la serie debutta in anteprima in sala

serie tv

Gomorra 3: la serie debutta in anteprima in sala

La Gregoraci a Ranzano

gazza...gossip

La Gregoraci a Ranzano

2commenti

Salute: Lady Gaga rinvia la data milanese del 26 settembre (e il tour)

Spettacolo

Salute: Lady Gaga rinvia la data milanese del 26 settembre (e il tour)

Notiziepiùlette

Ultime notizie

"Artaj", osteria moderna all'insegna della tradizione

IL RISTORANTE

"Artaj", osteria moderna all'insegna della tradizione

di Chichibio

Lealtrenotizie

Dipendenti Iren minacciati con la pistola

Via Paradigna

Dipendenti Iren minacciati con la pistola

Criminalità

Via Traversetolo, porta di un bar sfondata con un tombino

Calcio

Per il Parma un altro ko

TRAFFICO METEO NEWS

Buongiorno Parma! x

Traffico-Meteo-News: tutte le informazioni utili prima di uscire di casa

2commenti

Il caso

Neviano, guerra ai «furbetti» dei rifiuti

Fidenza

Addio a Orlandelli, il «Mariner»

OPERAZIONE

Patrimoni nascosti all'estero, domani gli interrogatori

Scuola

Al Rasori inaugurate le aule dei ragazzi del Bocchialini

Lutto

Addio a Giordana Pagliari, un'istituzione del teatro dialettale

TARDINI

Terzo stop di fila, Parma ko anche con l'Empoli

Nocciolini si fa parare un rigore. La "rivoluzione" di D'Aversa non basta

3commenti

via carducci

Tre dipendenti della pizzeria Orfeo minacciati col coltello e rapinati Il video

39commenti

san leonardo

Nel casolare scoperte 5 persone (2 bimbi) e condizioni disumane

8commenti

anteprima gazzetta

Tante truffe, quando i tecnici veri suonano e si trovano una pistola finta

1commento

tg parma

Furgone come ariete: spaccata alla Moto Ducati di Pilastrello

2commenti

tamponamento

Incidente in Tangenziale Nord (via Venezia): in due al Ps Foto

nella notte

Incidente, schianto contro un traliccio in via Langhirano

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Migranti e tensioni, i fronti parmigiani

di Francesco Bandini

5commenti

EDITORIALE

Il telefonino in classe e il cervello a casa

di Patrizia Ginepri

9commenti

ITALIA/MONDO

MESSICO

Terremoto devastante di 7.1. Molti morti. Le prime immagini Video

ONU

Trump: "Se la Corea del Nord attacca la distruggiamo"

SPORT

calcio

Cori sulla sua virilità a Lukaku, tifosi dello United accusati di razzismo

MotoGp

Vale torna in pista a Misano. Il padre: "Ottimista per Aragon"

SOCIETA'

Inghilterra

In due aggrediscono autista: ma lui è esperto di arti marziali Video

USA

Toys R' Us getta la spugna: chiesta la bancarotta

MOTORI

IL DEBUTTO

Nuova Suzuki Swift, nel weekend il porte aperte

MULTISPAZIO

Dacia Dokker Pick-Up: chi non lavora...