10°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Una pennellata di carminio

Ricevi gratis le news
0

di Marta Silvi Bergamaschi

Il canto, ormai stanco degli uccelli, pareva annunciasse l’inverno. Veniva dal cortile, dopo avere accarezzato i coppi; era un verso appena appena melodioso nel silenzio dell’aria, come un filo di luce nell’oscurità. Novembre: un mese lungo e laborioso. La grande cucina-soggiorno era sempre sottosopra, il camino acceso come un cuore rosso di bracia, la stufa a legna, in un angolo, crepitava e noi bambine dicevamo: sentila come ride! Quel mattino s’attendeva Maria, una donna dolce e brusca insieme, sempre però serena, insuperabile nel tirare sul tagliere (già deposto sull’antica tavola) la sfoglia speciale, quasi prenatalizia, dalla quale sarebbero uscite tagliatelle sottilissime per il brodo, più larghe per la pastasciutta, e farfalline, quadratini, maltagliati. Un’autentica fabbrica di pasta buonissima. Altro che supermercato! Ed ecco il lungo suono del campanello, il suono di Maria. Entrava abbozzando un sorriso breve come il guizzo di una lucertola. Parlava fitto fitto con la mamma. Mentre indossava la vestaglia bianca, osservava la quantità di farina già sul tagliere, una piccola montagna nevosa, vedeva tutto e quasi urlava con la sua voce di vetro frantumato: -E voi, bambine, state brave, guardate i vostri libri sedute sul divano. Ci scommetto! Verrete di certo a rubare qualche pezzetto di pasta e la farete cuocere malamente sulla stufa. Che gusti avete!- Le parole di Maria terminavano con la solita domanda –Capitooo?- La mamma intanto rimestava nella padella di alluminio il pollo alla cacciatora. E diceva:- Il fornello a gas lo abbiamo relegato nel cucinino. Mio marito è convinto che sulla stufa a legna le pietanze cuociono più adagio ed emanano un sapore intenso, molto buono.- 
-Vostro marito, rispondeva Maria, ha sale in zucca. E’ verissimo. Mio marito, tornato da poco dall’America dove ha lavorato come pizzaiolo (lo sapete, no?) dice che laggiù la vita è diversa: è tutto un usa e getta. Noi, borbotta, impareremo dall’America un sacco di cose inutili: verrà chiamato progresso? Io, afferma, non so come chiamarlo. Probabilmente lo definirei, disse sorridendo «sconsumo», ma temo di dire una sciocchezza. Si vedrà.- 
-Spero, diceva la mamma, che le cose si aggiustino, che i Partigiani ci ridiano la voglia di parlare liberamente.- 
-Il giorno è arrivato, grazie al cielo.- 
I discorsi della mamma e di Maria a noi poco interessavano: ma calavano dentro e lì restavano e lievitavano. I nostri occhi correvano su quella palla che da bianca era diventata gialla e si muoveva lesta tra le abili mani di Maria. Faceva una voglia! Infatti appena Maria si assentò per bagnarsi le mani, mia sorella e io ne rubammo un pezzetto: piccolo piccolo. Lo lisciammo con due dita e lo facemmo arrostire sulla stufa: era squisito. Infanzia lontana, profumo d’immaginazione, promesse, emozioni, isola misteriosa! In quel momento la mamma urlò: un urlo d’argento, infantile, come era lei a volte. Entrava dalla porta a vetri del cortile, aperta un attimo per cambiare l’aria, Fanfan, la gatta color grigio cenere. Armata della sua crudele innocenza, arrivava in cucina con un piccolo sorcio tra i denti: ci guardava con i suoi volubili verdi occhi. Sembrava dire, anzi lo diceva: non mi avete dato la carne? Me la sono procurata: sono brava? La mamma allargò le braccia sulla sfoglia che ormai era diventata un lenzuolo e squittiva: esci, imbrogliona, la carne l’hai mangiata, eccome. Fanfan usciva e nel soggiorno restavano le nostre gorgoglianti risate: una pennellata di carminio nella bianca soffice  nebbia che stava calando e, a poco a poco, divorava il cortile. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Pornostar ebbe relazione con Trump: lancia un tour osé

STATI UNITI

Pornostar ebbe relazione con Trump: lancia un tour osé Foto

La Royal Mail ha preparato i francobolli dedicati al Trono di spade

filatelia

Royal Mail, francobolli dedicati al Trono di spade

Rotonde, piste ciclabili ma non solo:

GAZZAFUN

Rotonde, piste ciclabili ma non solo: ecco i quiz per la patente

2commenti

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Scopriamo le 9 donne dell'isola: Eva Henger

L'INDISCRETO

Scopriamo le 9 donne dell'isola

di Vanni Buttasi

Lealtrenotizie

Parma, quelle bande di ragazzini violenti

Emergenza

Maleducazione, inciviltà e bullismo: quei ragazzini che invadono il centro

10commenti

BOLOGNA

Grano duro, firmato l'accordo fra Barilla e i produttori: 120mila tonnellate in Emilia-Romagna

1commento

nel pomeriggio

Momenti di paura e tensione in via Duca Alessandro Video

anteprima gazzetta

Inchiesta sulle nomine al Maggiore, il punto della situazione Video

ragazzola

Più controlli sul ponte Verdi, ma c'è chi chiede l'intervento della magistratura Video

CARABINIERI

Furti a Monticelli e nel Reggiano: due arrestati, sequestrata una pistola

I due stranieri sono accusati di numerosi furti e di ricettazione 

LUTTO

San Secondo piange Paola, l'angelo dei disabili: aveva 59 anni

Paola Scaravonati è stata stroncata da un malore

GUIDA

Gambero Rosso dà i voti alle gelaterie: vince l'Emilia-Romagna, anche grazie a Parma

"Tre coni" anche a Ciacco e Sanelli di Salsomaggiore. A Treviso il cioccolato migliore

PARMA

Addio a Giacomo Azzali, una vita per l'anatomia: aveva 89 anni

gazzareporter

Piazzale Buonarroti, un salotto o una discarica?

Salsomaggiore

«Serhiy è scomparso: chi l'ha visto?»: l'appello degli amici

PEDONE SICURO

Nuove «Zone 30» in città nel 2018. La mappa

FONTEVIVO

Ubriaco alla guida crea scompiglio a Case Rosi

INTERVISTA

Il prefetto: "Migranti, a Parma numeri destinati a calare" Video

Municipale

Gli autovelox dal 22 al 26 gennaio Dove saranno

emilia romagna

Elezioni, i candidati del M5S nella nostra circoscrizione: c'è un parmense

Due parmigiani tra i candidati supplenti. Capofila in Toscana 2 un giovane universitario della Scuola europea di Parma

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Un anno di Trump, il presidente che divide

di Marco Magnani

CHICHIBIO

«Timocenko», soprattutto pizza per tutti i gusti

di Chichibio

1commento

ITALIA/MONDO

Abusivo caricava ragazze davanti alle disco e le violentava Il video che lo incastra

orrore a BANGKOK

Italiano ucciso e bruciato in Thailandia, caccia alla ex e all'amante

SPORT

Norvegia

Stella della pallamano: “Colleghi hanno diffuso mie foto intime”

lutto

Addio a Franco Costa, volto mitico di 90° minuto. Celebri le interviste all'avvocato Agnelli

SOCIETA'

hi tech

L'iPhone X vende poco, Apple potrebbe "pensionarlo"

hi tech

Amazon apre supermercato 4.0: è senza casse

MOTORI

la pagella

Nissan Qashqai DCI 130 CV: i nostri voti

RESTYLING

La Mini rifà il trucco a 3porte, 5porte e cabrio Video