20°

33°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Una pennellata di carminio

Ricevi gratis le news
0

di Marta Silvi Bergamaschi

Il canto, ormai stanco degli uccelli, pareva annunciasse l’inverno. Veniva dal cortile, dopo avere accarezzato i coppi; era un verso appena appena melodioso nel silenzio dell’aria, come un filo di luce nell’oscurità. Novembre: un mese lungo e laborioso. La grande cucina-soggiorno era sempre sottosopra, il camino acceso come un cuore rosso di bracia, la stufa a legna, in un angolo, crepitava e noi bambine dicevamo: sentila come ride! Quel mattino s’attendeva Maria, una donna dolce e brusca insieme, sempre però serena, insuperabile nel tirare sul tagliere (già deposto sull’antica tavola) la sfoglia speciale, quasi prenatalizia, dalla quale sarebbero uscite tagliatelle sottilissime per il brodo, più larghe per la pastasciutta, e farfalline, quadratini, maltagliati. Un’autentica fabbrica di pasta buonissima. Altro che supermercato! Ed ecco il lungo suono del campanello, il suono di Maria. Entrava abbozzando un sorriso breve come il guizzo di una lucertola. Parlava fitto fitto con la mamma. Mentre indossava la vestaglia bianca, osservava la quantità di farina già sul tagliere, una piccola montagna nevosa, vedeva tutto e quasi urlava con la sua voce di vetro frantumato: -E voi, bambine, state brave, guardate i vostri libri sedute sul divano. Ci scommetto! Verrete di certo a rubare qualche pezzetto di pasta e la farete cuocere malamente sulla stufa. Che gusti avete!- Le parole di Maria terminavano con la solita domanda –Capitooo?- La mamma intanto rimestava nella padella di alluminio il pollo alla cacciatora. E diceva:- Il fornello a gas lo abbiamo relegato nel cucinino. Mio marito è convinto che sulla stufa a legna le pietanze cuociono più adagio ed emanano un sapore intenso, molto buono.- 
-Vostro marito, rispondeva Maria, ha sale in zucca. E’ verissimo. Mio marito, tornato da poco dall’America dove ha lavorato come pizzaiolo (lo sapete, no?) dice che laggiù la vita è diversa: è tutto un usa e getta. Noi, borbotta, impareremo dall’America un sacco di cose inutili: verrà chiamato progresso? Io, afferma, non so come chiamarlo. Probabilmente lo definirei, disse sorridendo «sconsumo», ma temo di dire una sciocchezza. Si vedrà.- 
-Spero, diceva la mamma, che le cose si aggiustino, che i Partigiani ci ridiano la voglia di parlare liberamente.- 
-Il giorno è arrivato, grazie al cielo.- 
I discorsi della mamma e di Maria a noi poco interessavano: ma calavano dentro e lì restavano e lievitavano. I nostri occhi correvano su quella palla che da bianca era diventata gialla e si muoveva lesta tra le abili mani di Maria. Faceva una voglia! Infatti appena Maria si assentò per bagnarsi le mani, mia sorella e io ne rubammo un pezzetto: piccolo piccolo. Lo lisciammo con due dita e lo facemmo arrostire sulla stufa: era squisito. Infanzia lontana, profumo d’immaginazione, promesse, emozioni, isola misteriosa! In quel momento la mamma urlò: un urlo d’argento, infantile, come era lei a volte. Entrava dalla porta a vetri del cortile, aperta un attimo per cambiare l’aria, Fanfan, la gatta color grigio cenere. Armata della sua crudele innocenza, arrivava in cucina con un piccolo sorcio tra i denti: ci guardava con i suoi volubili verdi occhi. Sembrava dire, anzi lo diceva: non mi avete dato la carne? Me la sono procurata: sono brava? La mamma allargò le braccia sulla sfoglia che ormai era diventata un lenzuolo e squittiva: esci, imbrogliona, la carne l’hai mangiata, eccome. Fanfan usciva e nel soggiorno restavano le nostre gorgoglianti risate: una pennellata di carminio nella bianca soffice  nebbia che stava calando e, a poco a poco, divorava il cortile. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Salvador Dalì, a 28 anni dalla morte i celebri baffi intatti

Spagna

A 28 anni dalla morte i baffi di Salvador Dalì sono intatti

Vinicio Capossela insieme alla Filarmonica Toscanini: le foto della serata a Parma

Parma

Capossela insieme alla Filarmonica Toscanini: le foto

Barbara Weldens

Barbara Weldens

FRANCIA

La cantante Barbara Weldens muore folgorata durante un concerto

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Ecco la Summer Promo: la Gazzatta a soli 45cent al giorno!

ABBONAMENTO DIGITALE

Ecco la Summer Promo: la Gazzetta a soli 45 cent al giorno!

Lealtrenotizie

Mangiano pollo avariato, studenti intossicati

VARANO

Mangiano pollo avariato, studenti intossicati

Inchiesta sulle bollette

Luce, acqua e gas: storie di ordinaria vessazione

MASSACRO

Solomon, decine di colpi sui corpi anche dopo la morte

weekend

Feste campestri, cavalli e silent party: l'agenda del sabato

Testimonianze

Notte di paura per i parmigiani a Kos

Soragna

I residenti contrari all'arrivo dei profughi

Auguri capitano

Parma, il Parma, la famiglia: i 40 di Lucarelli

Fortuna

Fidentino gratta e vince 100 mila euro

Noceto

Quella croce che protegge la valle di Cella

via milano

Lite al parco: magrebino ferisce italiano con le forbici Video

2commenti

IL CASO

Ramiola, taglia i cavi per far tacere le campane

6commenti

incidente

Scontro fra una moto, due auto e un camion in via Traversetolo: un ferito grave

carabinieri

Pusher in viale Vittoria: un parmigiano fotografa il blitz La sequenza

3commenti

COMUNE

Un caso di dengue a Parma: disinfestazione in via Imbriani e al Barilla Center

Tecnici in azione per tre notti

1commento

TRAFFICO METEO NEWS

Buongiorno Parma! x

Traffico-Meteo-News: tutte le informazioni utili prima di uscire di casa

ANTEPRIMA GAZZETTA

Bollette anomale e strani anticipi da pagare: le storie sulla Gazzetta di Parma

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

IL CASO

La lezione di papà Fred Video-editoriale

1commento

EDITORIALE

Borsellino e la giustizia che dobbiamo ai giovani

di Filiberto Molossi

1commento

ITALIA/MONDO

il caso

E il Comune di Sesto riceve la fattura per la salma di Amri: 2.160 euro

Terremoto

Scossa di magnitudo 3.6 fra Veneto e Lombardia

SPORT

parma calcio

I 40 anni di capitan Lucarelli: speciale Gazzetta Video

parma calcio

Qui Pinzolo: la foto-cronaca del primo giorno di allenamenti

SOCIETA'

IL DISCO

Deep Purple, dal Giappone con furore

MANTOVA

Amiche muoiono per un incidente in scooter. Quell'ultimo video su Fb

MOTORI

MERCEDES

Classe X, la Stella attacca il segmento dei pick-up

EMISSIONI

Anche Audi gioca d'anticipo: interventi su 850mila diesel