Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Il ladro di cartoline

0

Laura Pioli

Ne aveva messe da parte tante. Tante da Londra, tante da Edimburgo, tante da Bilbao, qualcuna da Singapore, una o due da Tel Aviv, una dal Marocco, alcune dalla Libia.
Quelle colorate di Cannes, dove si vedeva il litorale, o le palme.. Quelle a forma di pinta di birra da Dublino, quelle con le tettone esposte al sole, direttamente dalla riviera romagnola. Quelle dei deserti degli Emirati Arabi. Quelle con i nomi ricamati sopra, quelle stropicciate, quelle con i baci stampati dai rossetti colorati che sapevano di amore. Quelle che non erano mai arrivate a destinazione. Poichè tutte avevano una cosa in comune, nella loro assurda differenza: tutte non erano per lui. Nemmeno una. Lui non riceveva cartoline. Non aveva la faccia da ricevitore di cartoline, non aveva amici che gli spedivano cartoline, nella sua buca della posta non c'erano mai cartoline.
E così si limitava a rubare quelle degli altri. Era iniziata come una piccola abitudine, una cosa che si ripeteva spesso nella mente «sarebbe durata poco», e che invece non aveva mai smesso.
Era bello vedere tutti quei luoghi fotografati, leggere quelle brevi righe di saluto, di baci, di congratulazioni. Leggere quei nomi, quelle firme, quegli indirizzi sempre diversi, vedere quei francobolli colorati, coperti da strisce ondulate di inchiostro nero. Era bello. Passava le sue giornate così, rubando e leggendo cartoline.
Lassù, in quell'attico erano solo in due: lui e le sue cartoline. Aveva fatto per anni il «pulisci panorama», come amava definirlo la sua sorellina Luisa, e a quei tempi erano solo lui e il cielo.
Se pulisci per degli anni le vetrate dei condomini, sei sempre solo lassù.
E non ti resta che credere che ci sia qualcun altro e basta, a parte te: il cielo.
Amava quel suo lavoro strano, quella bella sensazione di vuoto che ti provocava lo stare sospesi, sopra al nulla, attaccati solo ad una fune, con il secchio e lo straccio in mano, e le gambe e la mente nel vuoto totale. Era bello. Ma poi era arrivato il momento della pensione. E da allora lui era diventato solo un vecchio. Un vecchio solo. Un vecchio ladro di cartoline.
Era un passatempo che lo aiutava a vincere la sua malattia, un qualcosa che lo spingeva a tenere duro, del resto come avrebbe potuto anche solo pensare alla morte? Il mondo era ancora così pieno di cartoline mai lette, mai arrivate, mai amate. E lui doveva continuare il suo viaggio, la sua passione. Si ricordava di quella frase di Kerouac in cui si diceva «Perchè non lasci perdere? Per quale ragione devi rubare di continuo? Il mondo mi deve alcune cose. Ecco tutto». Sentiva che ogni piccola cartolina di cui riusciva ad impossessarsi era un pezzo che in un qualche modo gli tornava indietro. Come una ricompensa. Il mondo gli aveva tolto tutto quello che amava, e ora era arrivato il momento di riavere qualcosa indietro. Prendeva squarci di vita non sua, e ci si immergeva a capofitto. Si lasciava trasportare da quelle parole di inchiostro nero. Lo rilassavano. Lo cullavano. Una sera come tante, una sera di fine settembre, quando l'aria era ancora calda, e il sole stanco tardava a tramontare, si sedette in poltrona, sul grembo solo cinque delle sue cartoline preferite. E di lì non si mosse più. Non saprei dirvi chi lo trovò, se qualcuno lo abbia trovato, o se sia rimasto seduto in quella vecchia poltrona di pelle per sempre, con gli occhi sognanti sulle sue cartoline da Monte Carlo. Posso solo dirvi che il mondo lo ricorderà come l'uomo che puliva i panorami, o il ladro di cartoline.
Scegliete voi da che parte schierarvi per il suo ricordo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Dal 2017 WhatsApp non funzionerà più sui vecchi telefonini

social

Dal 2017 WhatsApp non funzionerà più sui vecchi telefonini

1commento

La trollata epica del rapper di Parma sui profughi

tv

La "trollata epica" del rapper parmigiano Bello FiGo sui profughi Video

5commenti

20enne si schianta a folle velocità mentre fa diretta Fb

usa

Si schianta a velocità folle: in diretta Facebook Video

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Nidi di rondine di nonna Ida

GUSTO

La ricetta della Peppa- Nidi di rondine di nonna Ida

Lealtrenotizie

Parma, primo allenamento con D'Aversa e il nuovo staff Foto

calcio

Parma, primo allenamento con D'Aversa e il nuovo staff Foto Video

seggi

Referendum, alle 12 al voto il 24,46% dei parmigiani. Istruzioni per l'uso

referendum

File infinite al Duc per la tessera. Un lettore: "Racagni, ascensore guasto: e i disabili?"

Carabinieri

Vendono iPhone: ma è una truffa

2commenti

l'agenda

Atmosfere natalizie e sapori della tradizione: cosa fare oggi

RICERCA

Prevedere i terremoti: a che punto siamo

Salsomaggiore

«Lorenzo, un ragazzo speciale»

Il nuovo allenatore

D'Aversa: "Mi hanno chiesto di giocare a calcio". Il suo staff

L'intervista: "Ora miglioriamo giorno per giorno. Ritroviamo la serenità" (Video) - Ferrari: "Scelti non i nomi, ma gentre che avesse "fame"" (Video) - Lunedì o martedì l'annuncio del nuovo ds: è una corsa a tre

7commenti

Calcio

Brodino per il Parma. E intanto parte l'era D'Aversa

MISSIONARI

Saveriani, da sempre tra gli ultimi

PERSONAGGI

Gandini, il pistard d'oro eroe di Melbourne

elezione

Beltrami nuovo vicepresidente nazionale della Federazione medici sportivi

Intervista

Virginia Raffaele: «Ecco perché i miei personaggi fanno ridere»

1commento

Fidenza

La giunta: «L'aggregazione aiuterà il Solari»

al mercato

Sorpreso a rubare, ferisce con un cutter i titolari di un banco in Ghiaia Foto

9commenti

via mazzini

Un altro pezzo di storia che se ne va: chiude Zuccheri

11commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Ci sarebbe, magari, un "grazie" da dire

di Michele Brambilla

IL DIRETTORE RISPONDE

La verità può nascondersi ma c'è

ITALIA/MONDO

alessandria

Ruba fidanzatino a figlia, condannata per violenza sessuale

1commento

CALIFORNIA

Incendio al concerto: si temono 40 vittime

WEEKEND

IL CINEFILO

I film della settimana, da Sully a Agnus Dei  Video

VERNISSAGE

90 anni di Arnaldo Pomodoro: la sua arte invade Milano

1commento

SPORT

formula uno

Mercedes, Rossi: "Io al posto di Rosberg? Bello, non potrei dire no"

SERIE A

La Juve domina: battuta l'Atalanta (3-1)

SOCIETA'

salerno

"Novemila euro alla Arcuri per accendere l'albero di Natale"

1commento

rifiuti abbandonati

Via Anedda e la montagna di scatole (cinesi) Foto

2commenti