12°

23°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Una pallina di gioia che irradia felicità

Ricevi gratis le news
0

di Marta Silvi Bergamaschi

Gli ultimi mesi dell’anno erano spariti nella vorace bocca del nulla, senza strepito. Ogni attimo trascorso era scomparso, come se ne va ogni foglio del calendario. La mamma diceva: -Noi cristiani siamo forniti di memoria. La memoria è una grotta oscura da cui compaiono i ricordi. Non ti piace la parola grotta, ho capito! Allora ti dico che la memoria è uno splendido frutto pieno di ricordi o un vasto cielo con qualche struggente nuvola. Va bene? Ognuno inventa la metafora che crede.- Ascoltavo, adolescente confusa. L’inizio di un nuovo anno era sempre un mistero. La lentezza del tempo (allora) nell’attesa di diventare «grande» la paragonavo alla lentezza di un asino stanco: l’asino dello spazzino che ogni giorno vedevo in paese con il suo carretto colorato di rifiuti, modesti rifiuti. –E il tempo, chiedevo alla mamma, esattamente che cosa è?- - “E’ un batter di ciglio…e siamo vecchi” ha detto uno scrittore di cui non ricordo il nome.- Io scrollavo la testa e non credevo affatto che «il tempo» fosse un tipo così veloce. Poi quel parlare mi stancava: tutto restava come sempre. Si era eternamente «piccoli». I miei giovani anni s’impennavano nella smania di conoscere: che cosa? Avevo dieci anni e a scuola, sita in un bellissimo borgo, volavano discorsi strani. Wilma diceva: - Ci raccontano tante bugie: lo sapete che dall’amore nascono i bambini? Così come fossero caramelle.- - Quell’amore lì è diverso, immagino, dall’amore della mamma, del papà, dei nonni,- dicevo io. –L’amore oggi ha tante di quelle facce!- aggiungeva Lina con inconscia ironia. –Non è giusto, interveniva Angela, che si parli sempre di cavoli e di cicogne. Dovremmo fare la rivoluzione per farci raccontare dai grandi la storia dell’amore. - A dottrina la parole del prete erano difficilissime: una addirittura ridicola: “non fornicare”. Ci guardavamo ridendo. Chiedemmo spiegazioni a Pietro, il fratello di Wilma. -M’informerò, rispose, il barbiere sa tutto. Sua moglie è l’ostetrica e pare che l’ostetrica sia un pozzo di sapienza.- Infatti l’ostetrica era un tipo particolare: austera, di poche parole, con mosse elettriche improvvise, appiccicata a una borsa nera che pareva contenere chissà quale tesoro. Entrava in molte case furtivamente, come un fantasma. Dopo alcuni giorni, Pietro ci disse sottovoce, con un sorrisetto che gironzolava sulla peluria delle guance, che lui chiamava «barba». –Fornicare significa che è proibito fare “le brutte cose”.- -Ecco, sbottò Wilma, ci siamo: “le brutte cose”. Si può sapere che cosa sono? Le guerre, la miseria, la mancanza di libertà?- -Macchè, rispose Carla, quelle per i grandi sono cose normali. “Le brutte cose”, secondo me, riguardano…le…le parti basse: per esempio non lavarsi troppo il sedere, non grattarsi se hai prurito: poi non so.- Lo si seppe in modo chiaro quando Amalia (diciassette anni) fu allontanata da casa perché le aumentava la pancia. Si era innamorata di Oreste, lo studente. Aveva semplicemente fatto all’amore. Ed era diventata bellissima, luminosa, gli occhi più grandi e in fondo a quei due laghetti azzurri si muoveva una pallina di gioia, che irradiava felicità. Non si notava in lei nessun timore: soltanto la certezza di avere combinato una cosa straordinaria. Una vittoria. Fu spedita da una zia che abitava in campagna e tornò tenendo tra le braccia un maschietto bellissimo. Amalia e Oreste si sposarono. Si amarono per tutta la vita. La cosa più bella del mondo. Perché allora non ci dicevano la verità. Per pudore? Per ipocrisia? Miodio, ogni tempo ha le proprie magagne. La perfezione proprio non esiste. Neppure la normalità?

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Weinstein: Lory del Santo, osceno denunciare dopo vent'anni

Hollywood

Lory del Santo: "Weinstein, osceno denunciarlo dopo vent'anni"

Paolo Schianchi a Tu si que vales

Tú sí que vales

Le mani e le 49 corde di Paolo Schianchi incantano su Canale 5 Video

La Coppa Cobram è arrivata anche a San Polo

COME FANTOZZI

La Coppa Cobram è arrivata anche a San Polo Foto

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Lavoro all'estero e residenza in Italia? Ecco dove pagare le tasse

L'ESPERTO

Lavoro all'estero e residenza in Italia? Ecco dove pagare le tasse

Lealtrenotizie

Tagliati gli alberi, protestano i residenti

Sul Lungoparma

Tagliati gli alberi, protestano i residenti

Il caso

L'avvocato Mezzadri: «Quella volta che sparai a un ladro»

TRASPORTI

Bus, il Tar invia la sentenza in procura e alla Corte dei conti: «Aspetti singolari e conflitto d'interessi»

TRAFFICO METEO NEWS

Buongiorno Parma! x

Traffico-Meteo-News: tutte le informazioni utili prima di uscire di casa

2commenti

BORGOTARO

«Troppi ragazzi ubriachi, è emergenza»

Carabinieri

In manette la primula rossa dell'eroina

IL CASO

Parchi, bagni «vietati» ai disabili

CONCORSO

Il gatto più bello di Parma: oggi alle 16 si chiude il gruppo 9

LUTTO

Addio a Angelo Tedeschi, l'ingegnere e gentiluomo

BORGOTARO

Venturi: «Punto nascita, chiusura inevitabile»

Giardino

Parco Ducale: giù il muro su viale Piacenza

Stanziati 1.281.000 euro

4commenti

monchio

Cade da una balza rocciosa: grave un cercatore di funghi 88enne

Anteprima Gazzetta

Intervista all'avvocato parmigiano che sparò ai ladri

Gazzareporter

Oltretorrente, lezione di yoga in strada

Tra viale Vittoria e via Gulli

IL SONDAGGIO

Parma, "nebbia" in campionato. Nel mirino dei tifosi lo staff tecnico

E' da rivedere per il 66% dei tifosi che hanno risposto al nostro sondaggio

1commento

trasporto pubblico

Il Tar annulla gara vinta da Busitalia. Rizzi: "Ricorso, investimenti bloccati" Video

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Austria, il populismo alla prova del governo

di Paolo Ferrandi

SCUOLA

Aimi: «Non usare i voti come punizioni»

ITALIA/MONDO

LAMPEDUSA

Donna denuncia: tentata violenza da parte di 5 migranti

2commenti

SIRIA

Raqqa è stata liberata Il video

SPORT

CHAMPIONS

Napoli battuto a Manchester: recrimina per un rigore sbagliato

serie b

Parma-Pescara: le pagelle dei crociati in dialetto

SOCIETA'

Ateneo

Dall'Università di Parma arriva l'auto elettrica da competizione

USA

California, cane-eroe resta col gregge, lo salva dal fuoco

1commento

MOTORI

ANTEPRIMA

Seat Arona: il nuovo Suv compatto in 5 mosse Fotogallery

LA NOVITA'

Kia Stonic, debutta il nuovo «urban crossover»