12°

23°

Arte-Cultura

Dall'Etiopia con una gamba sola

Ricevi gratis le news
0

di Gustavo Marchesi

L'Africa non la conosco. Conosco soltanto Addis Abeba e Gibuti, il paradiso e l'inferno. Cronista ad Addis Abeba sono sceso in treno a Gibuti. Ho viaggiato dai duemila metri di primavera al livello del mare che cuoce a bagno maria. Mi avevano avvisato, ma fin che non sudi non credi. Attraversavo in treno la farina del deserto, la migliore in commercio, con la fame che mi sforbiciava lo stomaco. Invece di fame poteva essere sete. Sorini, un bolognese, fotografo, mi suggerì di precipitarmi dal treno non appena vedevo lungo la linea una bandiera verde a pois, che indicava il chiosco dei gelati. Ne facevano di buonissimi e se mi buttavo in fretta, in pochi minuti arrivavo sul posto e tornavo. Il capotreno mi avrebbe aspettato. Ma di bandiere pisello, per dirla tutta, neanche il miraggio. Sorini fantasticava in campo lungo e voleva anche farmi credere che a Parma potevo stampare il memoriale sull'Etiopia, di cui avevamo parlato. Ad Addis Abeba dopo la caduta dell'impero non si stampava più niente a causa delle etnie. Per chi scrivere, in quale lingua?
Ero scettico sulla possibilità di pubblicare in Italia, perché se il balanzone era convinto dell'editoria parmense come dei gelati, c'era da star freschi, da rabbrividire anche sotto quel sole. E continuava a menarla: “È la città di Bodoni, il più grande stampatore moderno”. Questo è vero, ammisi.

Una volta a Gibuti lo persi di vista, Sorini cioè non manifestò alcuna intenzione di rivedermi. Quanto a me, non sopportavo la temperatura e stavo mezzo fuori dalla finestra. Sul mare saltavano certe onde forti che davano spettacolo. Una di esse la mattina dopo mi arrivò quasi in camera e Nelly, che faceva surf, saltò sul letto. Era italiana e si teneva in allenamento in vari sport. Una sfrenata senza peli sulla lingua e assai appropriati dove li aveva. Entrai in confidenza anche di pensiero; le parlai del memoriale che conteneva situazioni straordinarie dalla parte italiana. Certi miei parenti emigrati in Etiopia prima della guerra avevano fatto fortuna con i trasporti, cammelli e camion. Durante la guerra furono spogliati di tutto, poi risarciti, poi ancora spogliati. Queste continue sottrazioni e restituzioni si complicarono per la difficoltà di intendersi con la lingua, se riprendere o restituire i mezzi di trasporto. Alla fine l'intera famiglia poté contare soltanto sulle proprie gambe, i soli veicoli rimasti in casa. Non sempre. L'ultimo zio, Tenno, è partito da pochi giorni per l’Italia senza una gamba. Gliel'hanno segata dopo una discussione. Lui non tiene rancore, chi l'ha mutilato è un locale, il padre della donna che Tenno ha barattato con una moto. Non è sua moglie, ma gli ha dato una figlia, che però non è andata con lui, ha preferito Adis Abeba, a esibirsi in un albergo di lusso. La discussione era scoppiata a proposito di questa figlia: il nonno la voleva da compagnia e aveva in serbo un magnifico regalo in oro massiccio. Ma Tenno rifiutò che si facesse dell’altro mercato fra parenti. Così ci ha rimesso la gamba e doveva immaginarselo.

Nelly mi ascoltava, diceva che forse non sarei stato un fenomeno di virilità, ma ero sensibile, umano e con me si sarebbe sentita realizzata. Fu lei a portarmi in Italia alla sveltina. Prendeva un aereo inviato da un negoziante di attrezzature ginniche. Una volta a Parma capii che l'ometto non difettava di mezzi e si circondava di ottime conoscenze. Mi dispiaceva lasciarla, Nelly, ma io possibilità non ne avevo, col giornale pigliavo a malapena per me. Il pensiero mi umiliava, non avrei mai detto di arrivare a tanto.
Nel frattempo ci ritrovammo a un tavolino in piazza, breve puntata di un racconto incompiuto. Avrei desiderato stare con lei altrove, come ci eravamo proposti. È scappata senza salutarmi. Si era accorta della protesi. Avevo trascurato di metterla al corrente che mi mancava una gamba. E si insospettì. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Weinstein: Lory del Santo, osceno denunciare dopo vent'anni

Hollywood

Lory del Santo: "Weinstein, osceno denunciarlo dopo vent'anni"

Paolo Schianchi a Tu si que vales

Tú sí que vales

Le mani e le 49 corde di Paolo Schianchi incantano su Canale 5 Video

La Coppa Cobram è arrivata anche a San Polo

COME FANTOZZI

La Coppa Cobram è arrivata anche a San Polo Foto

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Lavoro all'estero e residenza in Italia? Ecco dove pagare le tasse

L'ESPERTO

Lavoro all'estero e residenza in Italia? Ecco dove pagare le tasse

Lealtrenotizie

Tagliati gli alberi, protestano i residenti

Sul Lungoparma

Tagliati gli alberi, protestano i residenti

Il caso

L'avvocato Mezzadri: «Quella volta che sparai a un ladro»

TRASPORTI

Bus, il Tar invia la sentenza in procura e alla Corte dei conti: «Aspetti singolari e conflitto d'interessi»

TRAFFICO METEO NEWS

Buongiorno Parma! x

Traffico-Meteo-News: tutte le informazioni utili prima di uscire di casa

2commenti

BORGOTARO

«Troppi ragazzi ubriachi, è emergenza»

Carabinieri

In manette la primula rossa dell'eroina

IL CASO

Parchi, bagni «vietati» ai disabili

CONCORSO

Il gatto più bello di Parma: oggi alle 16 si chiude il gruppo 9

LUTTO

Addio a Angelo Tedeschi, l'ingegnere e gentiluomo

BORGOTARO

Venturi: «Punto nascita, chiusura inevitabile»

Giardino

Parco Ducale: giù il muro su viale Piacenza

Stanziati 1.281.000 euro

4commenti

monchio

Cade da una balza rocciosa: grave un cercatore di funghi 88enne

Anteprima Gazzetta

Intervista all'avvocato parmigiano che sparò ai ladri

Gazzareporter

Oltretorrente, lezione di yoga in strada

Tra viale Vittoria e via Gulli

IL SONDAGGIO

Parma, "nebbia" in campionato. Nel mirino dei tifosi lo staff tecnico

E' da rivedere per il 66% dei tifosi che hanno risposto al nostro sondaggio

1commento

trasporto pubblico

Il Tar annulla gara vinta da Busitalia. Rizzi: "Ricorso, investimenti bloccati" Video

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Austria, il populismo alla prova del governo

di Paolo Ferrandi

SCUOLA

Aimi: «Non usare i voti come punizioni»

ITALIA/MONDO

LAMPEDUSA

Donna denuncia: tentata violenza da parte di 5 migranti

2commenti

SIRIA

Raqqa è stata liberata Il video

SPORT

CHAMPIONS

Napoli battuto a Manchester: recrimina per un rigore sbagliato

serie b

Parma-Pescara: le pagelle dei crociati in dialetto

SOCIETA'

Ateneo

Dall'Università di Parma arriva l'auto elettrica da competizione

USA

California, cane-eroe resta col gregge, lo salva dal fuoco

1commento

MOTORI

ANTEPRIMA

Seat Arona: il nuovo Suv compatto in 5 mosse Fotogallery

LA NOVITA'

Kia Stonic, debutta il nuovo «urban crossover»