-5°

Arte-Cultura

In bicicletta con Franco

0

di Gianni Croci

Nella vita non puoi mai scegliere i momenti destinati a passare al setaccio dei ricordi e tenerli poi incastonati per sempre nella memoria. 
È un privilegio e come tutti i privilegi arriva all'insaputa. Quando il vivere quotidiano, assieme alla speranza, si è portato via gli anni dei sogni e il cruccio per la giovinezza perduta, l'ambizione di un diverso sentire, o la fine di un amore; quando la stagione sembrava impareggiabile e la passione corteggiata da un fuoco che non accennava a mimetizzarsi, a scambiare l'oro con il fango, a spegnersi senza permettere al fuochista di tenergli testa, di parlargli di quando tutto filava e insieme al suo amore contavano le stelle e si baciavano sotto il cielo che in quel momento era tutto per loro: soltanto per loro e per sempre.
Mi veniva in mente questo pensiero mentre ero all'ospedale nella camera mortuaria davanti a Franco, il mio amico morto, nell'attesa dell'arrivo dei becchini per l'ultimo viaggio che avrebbe dovuto fare in macchina, lui che amava soprattutto la bicicletta. 
Uno sportivo, ma senza ambizioni di competizione, di targhe, trofei e coppe da mettere in bacheca per mostrare a parenti e amici, ospiti in famiglia quando suo padre il geometra Pancaldi invitava colleghi e committenti per discutere un progetto o mettere sulla carta un'idea da realizzare domani o nel tempo a venire. Anche il geometra Giusto Pancaldi amava la bicicletta e la pesca. Gli piaceva partire la mattina presto per recarsi nel fiume Taro a pescare lucci e pesci gatto, carpe e trote.
Franco era stato un uomo massiccio ma visto nella cassa c'era più poco dell'amico col quale avevo studiato e giocato, del suo fisico quando mostrava i pettorali e la pagnotta dei muscoli, della sua gagliardia, del suo modo di ridere e vivere.
Fu mentre il breve corteo si snodava per la strada di campagna che ci superò un camion a rimorchio pieno di vacche da macellare. 
Alla vista di quel carico di bestiame la memoria mi portò indietro nel tempo, quando studenti in vacanza, avevamo diciotto anni, si andava insieme, in bicicletta, a Brescello a fare le comparse nel film Don Camillo che il regista francese Duvivier stava girando. Dovevano girare una partita di calcio e sugli spalti ci voleva pubblico, folla di tifosi e di sportivi di ambo le parti. La tifoseria truccata di don Camillo e quella non meno faziosa del sindaco Peppone Bottazzi. Abbiamo riso da crepare mentre giravamo insieme ai due protagonisti. Don Camillo e il sindaco comunista Peppone Bottazzi. Stavamo fuori di casa tutto il giorno e a mezzogiorno tiravamo fuori dallo zainetto pane e salame o pane e mortadella, si beveva una Coca-Cola e si tornava sul set.
Fu un periodo della nostra vita indimenticabile. Ancora oggi.
Ma la sorpresa più bella fu quella che ci capitò un giorno mentre, sempre in bicicletta, tornavamo a casa da Brescello.
A metà strada sulla provinciale ci mettemmo in coda a un camion-rimorchio di bestiame da macello; povere vacche da macellare dagli occhi tristi e piene di merda. Puzzavano. Noi eravamo stanchi della giornata, sempre pronti a far gazzarra per don Camillo o Peppone. Farsi tirare da quel camion-rimorchio, rompere la fatica, evitare di pedalare troppo, il camion non imprimeva grande velocità al motore con il peso da trascinarsi dietro, ci pareva di viaggiare sul tram senza pagare il biglietto.
Era estate verso sera e il caldo non mollava. Era una buona situazione pedalare poco e farsi schermo del sole. Improvvisamente la vacca aveva drizzato la coda e Franco, alzata la testa, mi gridava addosso «la pisé, la pisé» (piscia) non feci in tempo a staccarmi che il fiotto di urina caldo e fetido m'investì in pieno. Ero bagnato dalla testa ai piedi. Una doccia. Puzzavo come una latrina pubblica. Pensate, nel giorno del suo funerale mi è tornata alla mente questa bellissima storia.
Sono certo che per Franco è l'omaggio più bello. 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Fuori Orario: ecco chi c'era al "X Party" Foto

pgn feste

Fuori Orario: ecco chi c'era al "X Party" Foto

Rigopiano: Charlie Hebdo, nuova (brutta) vignetta. Con risposta

polemica

Rigopiano: Charlie Hebdo, nuova (brutta) vignetta. Con risposta

3commenti

"Cold Chairs": un inno alla vita"!

musica

Bataclan, da Collecchio l'omaggio dei "The Lemon Flavour" Video

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Pasticcio di patate formaggi e verdure

LA PEPPA CONSIGLIA

La ricetta - Pasticcio di patate formaggi e verdure

Lealtrenotizie

I crociati ritrovano la vittoria grazie a Evacuo: Parma-Santarcangelo 1-0

Stadio Tardini

Parma batte Santarcangelo 1-0 e "aggancia" il Venezia Foto Video

Evacuo firma il gol della vittoria. Il Parma è momentaneamente in vetta, a 42 punti, in attesa di Reggiana-Venezia

La morte di Filippo

«Eri la mia vita». Lo strazio dei familiari

TESTIMONIANZA

«Preso a calci e pugni per divertimento»

6commenti

gazzareporter

Muri imbrattati, a volte ritornano... Con provocazione al sindaco Foto

polizia municipale

Autovelox e autodetector: ecco dove saranno

Weekend

Una domenica tra musica e fuoristrada: l'agenda

La storia

Rocco e Giulia, salumieri a Innsbruck

1commento

Protezione civile

I volontari parmigiani al lavoro nelle Marche

elezioni

Pizzarotti, è ufficiale: "Mi ricandido" Video . Dall'Olio si ritira: "Sostengo Scarpa"

25commenti

graffiti

Il sottopasso dello Stradone? Galleria di street art Foto

Polemica

«Sulla legionella ci hanno preso in giro»

5commenti

GRANDE FIUME

Il Po in secca? Attrazione per i turisti

1commento

PEDEMONTANA

Polizia municipale, multe in aumento

2commenti

bedonia

Violenze sul padre per anni, arrestato un 40enne Video

IL CASO

Vigili, la Fabbri si scusa con Bonsu e lo risarcisce

Lettera al giovane ghanese, che riceverà 20mila euro

Langhirano

Filippo, le lacrime e il colore dei ricordi sulla bara bianca

2commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Dedicato a Filippo e a chi gli vuol bene

di Michele Brambilla

IL DIRETTORE RISPONDE

La neve, le parole e gli Uomini

ITALIA/MONDO

TERREMOTO

La Grandi rischi: "Diga su una faglia riattivata: se il suolo cade nel lago, c'è effetto Vajont"

tragedia

Rigopiano: soccorsi senza sosta, ma le speranze sono deboli

SOCIETA'

Reggiolo

Rave party abusivo in un capannone in disuso: identificati 200 giovani

CINEMA

Da "Arrival" a "Qua la zampa": i film della settimana Video

SPORT

TARDINI

Vittoria un po' sofferta ma 3 punti importanti: il commento di Paolo Grossi Video

sky

Caressa ricorda Filippo Ricotti prima di Milan-Napoli

MOTORI

IN PILLOLE

Dacia Sandero Stepway
model year 2017

ANTEPRIMA

Rivoluzione Micra: Nissan cambia tutto