-2°

Arte-Cultura

In bicicletta con Franco

0

di Gianni Croci

Nella vita non puoi mai scegliere i momenti destinati a passare al setaccio dei ricordi e tenerli poi incastonati per sempre nella memoria. 
È un privilegio e come tutti i privilegi arriva all'insaputa. Quando il vivere quotidiano, assieme alla speranza, si è portato via gli anni dei sogni e il cruccio per la giovinezza perduta, l'ambizione di un diverso sentire, o la fine di un amore; quando la stagione sembrava impareggiabile e la passione corteggiata da un fuoco che non accennava a mimetizzarsi, a scambiare l'oro con il fango, a spegnersi senza permettere al fuochista di tenergli testa, di parlargli di quando tutto filava e insieme al suo amore contavano le stelle e si baciavano sotto il cielo che in quel momento era tutto per loro: soltanto per loro e per sempre.
Mi veniva in mente questo pensiero mentre ero all'ospedale nella camera mortuaria davanti a Franco, il mio amico morto, nell'attesa dell'arrivo dei becchini per l'ultimo viaggio che avrebbe dovuto fare in macchina, lui che amava soprattutto la bicicletta. 
Uno sportivo, ma senza ambizioni di competizione, di targhe, trofei e coppe da mettere in bacheca per mostrare a parenti e amici, ospiti in famiglia quando suo padre il geometra Pancaldi invitava colleghi e committenti per discutere un progetto o mettere sulla carta un'idea da realizzare domani o nel tempo a venire. Anche il geometra Giusto Pancaldi amava la bicicletta e la pesca. Gli piaceva partire la mattina presto per recarsi nel fiume Taro a pescare lucci e pesci gatto, carpe e trote.
Franco era stato un uomo massiccio ma visto nella cassa c'era più poco dell'amico col quale avevo studiato e giocato, del suo fisico quando mostrava i pettorali e la pagnotta dei muscoli, della sua gagliardia, del suo modo di ridere e vivere.
Fu mentre il breve corteo si snodava per la strada di campagna che ci superò un camion a rimorchio pieno di vacche da macellare. 
Alla vista di quel carico di bestiame la memoria mi portò indietro nel tempo, quando studenti in vacanza, avevamo diciotto anni, si andava insieme, in bicicletta, a Brescello a fare le comparse nel film Don Camillo che il regista francese Duvivier stava girando. Dovevano girare una partita di calcio e sugli spalti ci voleva pubblico, folla di tifosi e di sportivi di ambo le parti. La tifoseria truccata di don Camillo e quella non meno faziosa del sindaco Peppone Bottazzi. Abbiamo riso da crepare mentre giravamo insieme ai due protagonisti. Don Camillo e il sindaco comunista Peppone Bottazzi. Stavamo fuori di casa tutto il giorno e a mezzogiorno tiravamo fuori dallo zainetto pane e salame o pane e mortadella, si beveva una Coca-Cola e si tornava sul set.
Fu un periodo della nostra vita indimenticabile. Ancora oggi.
Ma la sorpresa più bella fu quella che ci capitò un giorno mentre, sempre in bicicletta, tornavamo a casa da Brescello.
A metà strada sulla provinciale ci mettemmo in coda a un camion-rimorchio di bestiame da macello; povere vacche da macellare dagli occhi tristi e piene di merda. Puzzavano. Noi eravamo stanchi della giornata, sempre pronti a far gazzarra per don Camillo o Peppone. Farsi tirare da quel camion-rimorchio, rompere la fatica, evitare di pedalare troppo, il camion non imprimeva grande velocità al motore con il peso da trascinarsi dietro, ci pareva di viaggiare sul tram senza pagare il biglietto.
Era estate verso sera e il caldo non mollava. Era una buona situazione pedalare poco e farsi schermo del sole. Improvvisamente la vacca aveva drizzato la coda e Franco, alzata la testa, mi gridava addosso «la pisé, la pisé» (piscia) non feci in tempo a staccarmi che il fiotto di urina caldo e fetido m'investì in pieno. Ero bagnato dalla testa ai piedi. Una doccia. Puzzavo come una latrina pubblica. Pensate, nel giorno del suo funerale mi è tornata alla mente questa bellissima storia.
Sono certo che per Franco è l'omaggio più bello. 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Malore alle prove del concerto: operato Al Bano

Roma

Malore alle prove del concerto: operato Al Bano

Raffaella Fico: "Sposerò Moggi"

Gossip Sportivo

Raffaella Fico: "Sposerò Moggi"

Arriva Torinopoli: il Monopoli sabaudo con gianduiotto, bagna cauda e "sold"

Giochi

Arriva Torinopoli: il Monopoli sabaudo con gianduiotto, bagna cauda e "sold"

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Ristoranti - La Zagara

CHICHIBIO

Ristoranti - La Zagara: cucina, pizza e dolci di qualità

di Chichibio

Lealtrenotizie

In via d'Azeglio scoppia il caso «supermarket»

Polemica

In via d'Azeglio scoppia il caso «supermarket»

9commenti

Poviglio

Fanno esplodere il bancomat: filiale semidistrutta, caccia all'uomo fra Parma e Reggio  Video

WEEKEND

Bancarelle, spongate, cioccolato: gli appuntamenti a Parma e provincia

Sorbolo

Sedicenne terribile autore di due «spaccate»

5commenti

viabilità

Ecco dove saranno gli autovelox la prossima settimana

1commento

Tg Parma

Polveri sottili, bilancio positivo: metà sforamenti rispetto al 2015 Video

Scuola

Il Romagnosi compie 156 anni

Colorno

451 anolini mangiati: è record Ultimo piatto: il video

11commenti

Fidenza

Ubriaco si schianta contro un albero. Poi la bugia: "Rapito e costretto a bere" 

4commenti

IL CASO

Spray urticante, ennesimo caso in discoteca

E' accaduto mercoledì al Campus Industry

3commenti

Gazzareporter

Un sabato gelido con la nebbia

SANITA'

Allarme a Corcagnano: «Non toglieteci i medici»

Parma che vorrei

Mutti: «Bisogna smettere di essere egoisti»

MECCANICA

Wegh Group, in Bolivia la ferrovia made in Parma

talento

La viadanese Gaia in finale a X Factor

ALLARME

Ladri scatenati: raffica di furti in città nelle ultime ore Video

9commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Draghi, nessun favore ma due messaggi

di Aldo Tagliaferro

IL DIRETTORE RISPONDE

Quelli che «Io? Mai stato renziano»

ITALIA/MONDO

Terremoto

Appennino: scossa magnitudo 2.8 nel Bolognese

Gran Bretagna

I gioielli di famiglia (reale): e Kate indossa la tiara di Diana

WEEKEND

IL CINEFILO

Da "Captain Fantastic" a "Non c'è più religione": i film della settimana

45 ANNI DOPO

Tarkus, il capolavoro di Emerson Lake & Palmer

SPORT

IL RICORDO

Trent'anni senza Bruno Mora

reggiana-parma

Il derby...indossa la maglietta granata

MOTORI

AL VOLANTE

I consigli utili per guidare nella nebbia

3commenti

novità

Dal cilindro di Toyota esce C-HR, il Suv per tutti