16°

Arte-Cultura

In bicicletta con Franco

0

di Gianni Croci

Nella vita non puoi mai scegliere i momenti destinati a passare al setaccio dei ricordi e tenerli poi incastonati per sempre nella memoria. 
È un privilegio e come tutti i privilegi arriva all'insaputa. Quando il vivere quotidiano, assieme alla speranza, si è portato via gli anni dei sogni e il cruccio per la giovinezza perduta, l'ambizione di un diverso sentire, o la fine di un amore; quando la stagione sembrava impareggiabile e la passione corteggiata da un fuoco che non accennava a mimetizzarsi, a scambiare l'oro con il fango, a spegnersi senza permettere al fuochista di tenergli testa, di parlargli di quando tutto filava e insieme al suo amore contavano le stelle e si baciavano sotto il cielo che in quel momento era tutto per loro: soltanto per loro e per sempre.
Mi veniva in mente questo pensiero mentre ero all'ospedale nella camera mortuaria davanti a Franco, il mio amico morto, nell'attesa dell'arrivo dei becchini per l'ultimo viaggio che avrebbe dovuto fare in macchina, lui che amava soprattutto la bicicletta. 
Uno sportivo, ma senza ambizioni di competizione, di targhe, trofei e coppe da mettere in bacheca per mostrare a parenti e amici, ospiti in famiglia quando suo padre il geometra Pancaldi invitava colleghi e committenti per discutere un progetto o mettere sulla carta un'idea da realizzare domani o nel tempo a venire. Anche il geometra Giusto Pancaldi amava la bicicletta e la pesca. Gli piaceva partire la mattina presto per recarsi nel fiume Taro a pescare lucci e pesci gatto, carpe e trote.
Franco era stato un uomo massiccio ma visto nella cassa c'era più poco dell'amico col quale avevo studiato e giocato, del suo fisico quando mostrava i pettorali e la pagnotta dei muscoli, della sua gagliardia, del suo modo di ridere e vivere.
Fu mentre il breve corteo si snodava per la strada di campagna che ci superò un camion a rimorchio pieno di vacche da macellare. 
Alla vista di quel carico di bestiame la memoria mi portò indietro nel tempo, quando studenti in vacanza, avevamo diciotto anni, si andava insieme, in bicicletta, a Brescello a fare le comparse nel film Don Camillo che il regista francese Duvivier stava girando. Dovevano girare una partita di calcio e sugli spalti ci voleva pubblico, folla di tifosi e di sportivi di ambo le parti. La tifoseria truccata di don Camillo e quella non meno faziosa del sindaco Peppone Bottazzi. Abbiamo riso da crepare mentre giravamo insieme ai due protagonisti. Don Camillo e il sindaco comunista Peppone Bottazzi. Stavamo fuori di casa tutto il giorno e a mezzogiorno tiravamo fuori dallo zainetto pane e salame o pane e mortadella, si beveva una Coca-Cola e si tornava sul set.
Fu un periodo della nostra vita indimenticabile. Ancora oggi.
Ma la sorpresa più bella fu quella che ci capitò un giorno mentre, sempre in bicicletta, tornavamo a casa da Brescello.
A metà strada sulla provinciale ci mettemmo in coda a un camion-rimorchio di bestiame da macello; povere vacche da macellare dagli occhi tristi e piene di merda. Puzzavano. Noi eravamo stanchi della giornata, sempre pronti a far gazzarra per don Camillo o Peppone. Farsi tirare da quel camion-rimorchio, rompere la fatica, evitare di pedalare troppo, il camion non imprimeva grande velocità al motore con il peso da trascinarsi dietro, ci pareva di viaggiare sul tram senza pagare il biglietto.
Era estate verso sera e il caldo non mollava. Era una buona situazione pedalare poco e farsi schermo del sole. Improvvisamente la vacca aveva drizzato la coda e Franco, alzata la testa, mi gridava addosso «la pisé, la pisé» (piscia) non feci in tempo a staccarmi che il fiotto di urina caldo e fetido m'investì in pieno. Ero bagnato dalla testa ai piedi. Una doccia. Puzzavo come una latrina pubblica. Pensate, nel giorno del suo funerale mi è tornata alla mente questa bellissima storia.
Sono certo che per Franco è l'omaggio più bello. 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Belen in vestaglia in Qatar

Moto Gp

Belen in vestaglia in Qatar Foto

L'attore posta video dopo l'infarto: "Pericolo passato"

salvato

Lopez, il video dopo l'infarto: "La paura? Tutto passato"

Premio Gazzarock 2017: sono aperte le iscrizioni

MUSICA

Premio Gazzarock 2017: sono aperte le iscrizioni

Notiziepiùlette

Ultime notizie

«Mastroianni's»: piatti moderni, curati e fantasiosi

Foto tratta dal sito ufficiale del ristorante

CHICHIBIO

«Mastroianni's»: piatti moderni, curati e fantasiosi

Lealtrenotizie

nas

carabinieri

Sushi senza "targa", sequestrati 55 chili di prodotti alimentari

Nas e Polizia municipale multano ristorante giapponese

2commenti

Parma

Ponte Romano: al via la riqualificazione. Previsto parcheggio da 40 posti sotto la Ghiaia

Lavori fino all'autunno: posata la prima pietra

12commenti

Parma

Spacciatore arrestato dai carabinieri dopo sei anni di "lavoro"

Accertate almeno 750 cessioni di eroina dal 2011: in cella 36enne tunisino

9commenti

polizia municipale

Passante aggredito da un pitbull in zona stazione

5commenti

Corniglio

Lupo morto avvelenato

13commenti

TORRILE

San Polo, rubano un'auto e la «riportano» distrutta

Degrado

Gli spacciatori ora assediano Piazzale Dalla Chiesa

26commenti

Carabinieri

Fidenza: donna trovata morta in piazza Gioberti

LEGA PRO

Il Parma riparte dal poker di Gubbio

Parma

Il nuovo volto della diocesi: 56 maxi parrocchie per unire i fedeli 

Bologna

Prostituta uccisa a colpi di pistola: confessa un 55enne di Parma

Francesco Serra si era invaghito della 30enne romena Ana Maria Stativa, trovata senza vita a casa sua

Intervista esclusiva

Raffaele Sollecito: «Ho scelto Parma per lavoro»

Il delitto di Meredith, il processo, l'assoluzione, il rapporto con Amanda. Ecco l'intervista completa

24commenti

Parma

Autovelox e autodetector: ecco dove saranno fino a venerdì

tg parma

Giuseppe Buttarelli ce l'ha fatta: da Colorno a Fontanellato contro la Sla Video

foto dei lettori

Materassi, mobili, elettrodomestici abbandonati in via Nello Brambilla Foto

Noceto

«Al Pioppo», quel luogo dell'anima

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

IL DIRETTORE RISPONDE

Chi ha interesse a volere la realtà percepita

2commenti

EDITORIALE

L'esempio di Londra contro il terrorismo

di Francesco Bandini

ITALIA/MONDO

Rimini

Cadavere nel trolley: non è la cinese scomparsa in crociera. La vittima è morta di stenti

La polemica

Due ragazze indossano i leggings: United nega l'imbarco

SOCIETA'

Domenica LIVE

Rocco Siffredi: «Sono tornato al porno» Video

CONSIGLI

Incontri ravvicinati con i cinghiali? Usate la strategia del torero

SPORT

SPECIALE F1

Buona la prima: la Ferrari di Vettel è davanti a tutti

MOTOGP

Moto: mondiale si apre all'insegna di Viñales, suo gp Qatar

MOTORI

innovazione

La Fiat 500? Adesso si può noleggiare su Amazon

NOVITA'

Non solo Suv: ecco le nuove berline e wagon del 2017