16°

31°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Il discorso del pesce

Ricevi gratis le news
4

Luca Cantarelli
Una cosa non ho mai capito: se mia moglie, la mattina, debba recarsi al lavoro come dice o se, piuttosto, debba partecipare ad una sfilata di cui non sono a conoscenza. Si solleva da letto un’ora prima dell’ipotetica partenza. Neanche male, volendo. Non è sempre stato così. Anni fa si svegliava anche un paio d’ore prima. Poi, nel prosieguo, ha saputo limare i tempi organizzando i passaggi con assoluta professionalità. Sembra infatti una macchina di Formula Uno al pit-stop: tolgo le vecchie gomme, monto le nuove gomme, sfilo l’alettone danneggiato, inserisco quello integro. Tutto questo perché?
Pur essendo una convinta naturalista, non dedica più di tanto alla colazione. Sbocconcella una mela, facendola scorrere lungo l’esofago con l’ausilio di un yogurt liquido e magro.  Il resto dei sessanta minuti che si mette a disposizione viene suddiviso tra la toilette, il trucco e, soprattutto, la vestizione. Quest’ultima, lunga fase, ha inizio con mia moglie che svuota buona parte dell’armadio, ammonticchiando quanto trova sul fondo del letto. Dall’altra parte dello stesso, le gambe rannicchiate, la schiena poggiata al cuscino, c’è il sottoscritto che fin dai tempi della scuola è abituato ad alzarsi all’ultimo minuto, corre in bagno, si scotta il palato col caffè, e si butta addosso jeans e felpa preparati dalla sera prima.
Mia moglie no. In primo luogo deve essere certa delle condizioni meteorologiche. Una certezza che ottiene solo quando spalanca le imposte, allungando riccioli e ciglia fuori dalla finestra.
Poi comincia. Infila le brache, si colloca tra le due ante a specchio dell’armadio e piroetta tre o quattro volte come un’étoile alla Scala di Milano. Che sedere mi fa? chiede.
Non è essenziale che io risponda. Così,  in assenza del mio avvocato, me ne guardo bene dal farlo. Non convinta, si sbottona i pantaloni per indossarne un altro paio. A me sembrano identici, ma anche qui mi avvalgo della facoltà di non parlare. Quindi è la volta di una gonna comprata in saldo su per giù un anno fa. Anche in sconto è ugualmente cara, ma è bellissima, aveva commentato all’atto dell’acquisto. Bellissima, carissima, e mai messa. Anche questa volta, dopo la prova di rito, viene scartata in favore di un vestito intero che, però, cade male. Allora passa alla gonna numero due, più corta di quella bellissima e carissima. Lei osserva le gambe puntate a terra come compassi. All’inizio annuisce, ma lentamente, inesorabilmente, il moto della testa cambia direzione. Alla fine la testa non annuisce più, si scuote da destra a sinistra e viceversa. Anche la minigonna non supera l’esame. Quindi mia moglie si decide per un terzo paio di pantaloni, simili ai primi due, e si concentra sulla parte superiore del corpo.    
«Bah» faccio io, sottovoce. Molto sottovoce. Come un pesce sott’acqua. E lei si gira di scatto.  L’irrequieta insoddisfazione che le stava imbottigliata dentro, e frizzava in attesa di esplodere, attende quell’unica sillaba per far saltare il tappo. «Cosa significa quel bah, eh? Che non mi sta bene niente? Che tanto varrebbe mettere la prima cosa che capita? Oppure che ho acquistato troppi vestiti e che se ne avessi meno farei prima a scegliere? Come te, che metti sempre gli stessi stracci: a lavoro, al cinema, in giardino. O stai pensando al costo di tutta ‘sta roba?».
E così dicendo allunga l’avambraccio verso la punta del letto, come il capocomico quando presenta gli altri attori della compagnia. Ci sono pile di vestiti, borsette, bigiotteria e, in terra, scarpe, scarpine e scarponi, in una baraonda pari solo a quella che potrebbe generare un nugolo di gatti chiuso in una voliera con tanto di uccelli vivi e vegeti seriamente intenzionati a rimanere tali. Non apro più bocca. Quando sta per uscire, tre quarti d’ora dopo dall’inizio delle operazioni di vestimento, mi saluta frettolosamente  con un bacio in punta di labbra, prende le chiavi e si ferma. Lì, proprio all’ingresso, c’è un ultimo specchio verticale, in cui può guardarsi dalla cima dei riccioli alla punta degli stivali. Rimane un istante in contemplazione. 
«Bah» dice soltanto prima di uscire, tirandosi dietro la porta.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

  • Talia

    16 Aprile @ 17.51

    Non male, davvero!

    Rispondi

  • Davide

    15 Aprile @ 18.57

    Leggendo il nome dell'autore mi viene da parafrasare una vecchia pubblicità: un nome una garanzia. Leggendo i racconti di Cantarelli, sia nella forma breve sia in quella più corposa, si rimane sempre colpiti dalla sapida ironia con cui ricama i suoi scritti... qui ci fornisce una breve, ma efficace, saggio delle sue qualità ironiche, perdipiù usando un semplice, si fa per dire, spaccato di vita familiare... Divertente!

    Rispondi

  • Alberto

    15 Aprile @ 16.01

    Bel da mat

    Rispondi

  • Stefano

    15 Aprile @ 12.56

    Un racconto divertente, sagace 'specchio' dei giorni nostri.

    Rispondi

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Telefono hackerato: on line la Vonn e Woods nudi

Il caso

Telefono hackerato: on line la Vonn e Woods nudi

Paura per Minghi: ricoverato per un'intossicazione. Tour sospeso

Lecce

Paura per Minghi: ricoverato per un'intossicazione. Tour sospeso

Hydro jet

estate

Fa il "figo" con l'hydrojet, ma finisce male

1commento

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Osteria dl’Andrea

CHICHIBIO

«Osteria dl’Andrea», cucina casalinga della tradizione

di Chichibio

Lealtrenotizie

Ladri ancora in azione all'ospedale

ospedale

Ladri ancora in azione: rubati dei computer al Rasori Video

Il furto è stato compiuto nella notte al Day hospital pneumologico

calcio

Antiterrorismo e viabilità, cambia la zona-Tardini (venerdì il "debutto") - La mappa

Posizionate le fioriere anti intrusione in centro - Video

polizia

Blitz nella notte nelle zone calde a Parma: 82 grammi di droga sequestrati, 5 espulsioni

6commenti

COLORNO

"E' morto assiderato", il piranha del canale Galasso diventa un caso giudiziario

10commenti

mercato

Matri, è il giorno della firma? Ma il Parma non molla per Ceravolo Video

opening day

Sport, italianità e lealtà: venerdì taglio del nastro della B al Tardini

Prima del match Parma-Cremonese cerimonia con giuramento dei capitani e inno nazionale

1commento

serie B

Sondaggio: vi piace il tris di maglie del Parma?

6commenti

IL CASO

Il laghetto di Scurano potrebbe sparire

Vignali: "I boschi dell'Appennino stanno seccando" Video

Governo

Politiche sull’acqua: Berselli nominato alla guida del nuovo distretto padano

Accorpate le vecchie autorità di bacino, la sede del nuovo distretto resterà a Parma

LA STORIA

Traversetolese salva un uomo che sta annegando e lo rianima

2commenti

Fontevivo

Tre rottweiler liberi: paura in paese

1commento

via Spezia

Scoppia la gomma del bus: paura e...ritardo

3commenti

Fontevivo

Arrivano i nomadi: sgombero lampo

11commenti

tardini

Il Parma si presenta: sotto la Nord cori e festa per la squadra e le nuove maglie

Faggiano: "Matri, abbiamo il sì del giocatore ma il Sassuolo se lo vuole tenere"

stadio tardini

Una "passione" lunga 40 anni: i Boys e i ricordi in mostra Gallery

Tendenze

Il tradimento al tempo dei social

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

I terroristi di ieri e quelli di oggi

di Michele Brambilla

EDITORIALE

La nuova mafia che occupa Parma

di Francesco Bandini

13commenti

ITALIA/MONDO

SALUTE

Caso sospetto chikungunya-dengue importato a Reggio

Italia

Terrorismo, forze dell'ordine armate anche fuori servizio

SPORT

basket nba

Clamoroso scambio: Irving a Boston, Isaiah Thomas a Cleveland

Ciclismo

Vuelta, ancora un italiano: Trentin

SOCIETA'

Usa

Lo squalo attacca, panico in spiaggia

hi-tech

Twitter: l'hashtag ha 10 anni, se ne usano 125 mln al giorno

MOTORI

AUTO

Ferrari: ecco la nuova Gran Turismo V8, un omaggio a Portofino

VACANZE

Attenzione a come caricate i bagagli: si rischiano punti patente