20°

30°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - Le fiabe di Yeats e la ragazza di Trieste

0

 Roberto Schianchi

Accade. Per la verità accade spesso negli ultimi tempi. La notte,  il lenzuolo incollato alla schiena, gli occhi persi in un punto  indefinito del soffitto, la mente che mescola pensieri ed emozioni  a un ritmo sincopato, e il sonno, quel bastardo, che non arriva,  che non ti prende nemmeno a implorarlo in ginocchio. E' allora,  solo allora, alle soglie della disperazione, che scatta qualcosa,  qualcosa che ti impedisce di impazzire, che fa sì che le ombre che  ti scorrono davanti assumano contorni desiderati, tranquillizzanti, logici. Non è sogno, non è abbandono, è solo un vagheggiare cosciente alla ricerca del piacere, della felicità.
Accade così che a riempirmi quelle notti siano immagini dolci  e rassicuranti di colline verdi, di ruscelli che cantano, di scogliere  biancastre, di suoni d'arpa, odori di brughiera: l'Irlanda. Un  sogno di ragazzo, una nenia antica che si ripropone per dirmi stai  calmo, è qui la pace, è qui la felicità.
Ma perché Dio non ha voluto darmi un'altra visione, magari  sole, palmizi, culi e tette color del mogano invece di queste   immagini caramellose e persino irreali? Forse sono pazzo. Certo,  devo essere pazzo, se persino quando vado alla ricerca del piacere  mi scopro così infantile, così privo di originalità da dovermi  spaventare quando ci penso. Il fatto è che in passato devo essermi  fatto una vera overdose d'Irlanda. Avevo un setter irlandese,  vestivo all'irlandese, bevevo rigorosamente birra scura, i canti  gaelici mi estasiavano. Insomma, tutte cose che alla fino uno lo  guastano irrimediabilmente. Quante volte le mie dita hanno  sfiorato l'atlante sulla pagina dell'Irlanda alla ricerca di un nome,  di un luogo in cui collocare la mia vita. Quante volte ho fantasticato di essere un allevatore a Tullow, pescatore a Wexford,  scrittore a  Dublino. Quante volte ho accarezzato i capelli rossi di  Susan, di Betty o di Ethel, quante volte ho amato il loro pallore e la  loro malinconia. Ed eccoli che ritornano quei fantasmi, per  darmi sollievo, certo, ma al contempo avverto un senso di disagio, forse l'impossibilità di essere veramente normale.
Oh, mitico John Wayne di «Un uomo tranquillo», indimenticato Sean Torton, ex pugile tormentato dal rimorso e guidato  dall'amore. Tu sì che sapevi che cosa era giusto e cosa sbagliato a  questo mondo. Come avrei voluto somigliarti anche solo un poco.  Con quell'aria da timido orgoglioso, il berretto di traverso, le  maniche della camicia rimboccate a mostrare muscoli possenti,  il fazzoletto intorno al  collo, le bretelle a sostenere grosse braghe  di fustagno. Quello era un uomo, perdio.
  E invece eccomi qui a navigare in questa linea d'ombra. Senza  scopo, senza meta, con una faccia anonima, con vestiti omologati  in un mondo omologato per la mediocrità. Non sono mai stato in  Irlanda, non ci andrò mai: un altro dei miei fallimenti. Non posso  farci niente: le valigie mi angosciano più di un mitra spianato. C'è  chi non riesce ad arrivare, chi non riesce a tornare e chi, come me,  non riesce neppure a partire. Forse il mio dramma è tutto qui, in  questa incapacità cronica di sapermi rapportare al mondo reale.  La notte scorre lenta, accendo la luce, le immagini svaniscono di  colpo, ma i pensieri restano. Chiedo a una sigaretta di farmi  compagnia.
Sul comodino, da più di vent'anni, ci sono le fiabe irlandesi di  Yeats. Ne regalai una copia, una fredda sera di gennaio, a una  ragazza di Trieste, mentre le maschere del Caffè San Marco  sorridevano all'idea che la nostra amicizia potesse trasformarsi  in amore. E' rimasta l'unica, in tanti anni, a non avermi dimenticato e quel libro deve aver avuto la sua parte. Mi raccontava  che gli irlandesi le piacevano perché nel loro sangue doveva  esserci qualche goccia di pazzia. Io mi ero appena laureato con  una tesi sui manicomi giudiziari. Fu un'intesa perfetta. Lo stile  irlandese, a quei tempi, mi prendeva proprio, con buona pace per  il bisnonno Domenico. Lui che a New York con gli irlandesi ci  aveva dovuto convivere davvero, non li ha mai potuti soffrire quei  «pazzi fottuti», come li chiamava. Per sessant'anni lo avevano  fatto sentire un «maccarone» e non c'era verso che cercasse di  spiegare che lui con i terroni non aveva niente a che fare, che lui  veniva dalla Pianura Padana, alta Italia, niente, era come parlare  al muro.
Per loro restava un piastrellista «maccarone», razza inferiore.  Da ragazzo raccontava che con gli irlandesi si ritrovava a giocare  nel cortile della parrocchia. La chiesa: l'unica cosa che italiani e  irlandesi avessero in comune a New York. Ma i ragazzi irlandesi  si facevano sempre i fatti loro, non amavano mischiarsi agli altri,  e se si decideva di fare qualcosa insieme era solo per fare a botte.  Solo una sana scazzottata sapeva ristabilire un apparente ordine  gerarchico nel quartiere. Povero nonno Domenico, in fondo li ha  invidiati per tutta la vita. Ha capito che i veri padroni del l'America erano loro, gli irlandesi. Lui era lì da sessant'anni, ma  continuava a essere uno straniero, e non poteva immaginare che  suo nipote arrivasse ad ammirarli tanto da sognare la loro ter ra.
Improvvisamente le palpebre cominciano ad abbassarsi e un  sorriso ebete prende forma sulla mia faccia. Un puledro bianco  mi sussurra all'orecchio «Questo è il Connemara, ragazzo! Ca valcami fin che il cuore non ti scoppierà». 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Serena Williams incinta e senza veli su Vanity Fair

Serena Williams sulla copertina di Vanity (Ed. Usa)

Il caso

Serena Williams incinta e senza veli su Vanity Fair

"Bidonata" alle nozze porta gli invitati al ristorante. Risarcimento in arrivo?

sassari

"Bidonata" alle nozze porta gli invitati al ristorante. Risarcimento in arrivo?

«Io, pastore di giorno e pole dancer di sera»

PERSONAGGI

«Io, pastore di giorno e pole dancer di sera» Foto

Notiziepiùlette

Nabila: «Io, al servizio di Parma»
Consigliera marocchina

Nabila: «Io, al servizio di Parma»

Ultime notizie

Autovelox e autodetector: la mappa dei controlli

Autovelox (foto d'archivio)

CONTROLLI

Autovelox e autodetector: la mappa della settimana 

Lealtrenotizie

Incidente alle porte di Basilicagoiano

Incidente

Ciclista investito alle porte di Basilicagoiano (Video)

E' ricoverato in Rianimazione

1commento

furto

Folle notte al Barino, video 1: i ladri se ne vanno con la cassa, video 2  il secondo "visitatore" con 2 bottigliette d'acqua

13commenti

EMERGENZA

Siccità: in pianura la falda ha autonomia solo per altri 70-90 giorni Video

2commenti

Il fatto del giorno

Le parole di Bonaccini riaprono le ferite del Pd parmigiano Video

Crisi pd?

Bonaccini: "Parma poteva essere laboratorio nazionale". Franceschini: "Nati per unire, non dividere"

9commenti

GIUSTIZIA

Via Burla, l'allarme del sindacato: "Il carcere scoppia" Video

Il Sappe dichiara lo stato d'agitazione

1commento

musica

Silvia Olari ci racconta "Fuori di Testa" Videointervista

Consigliera marocchina

Nabila: «Io, al servizio di Parma»

33commenti

Il personaggio

Spadi, il maturando che dirigerà il Consiglio

20commenti

l'attimo

Ballando sotto la pioggia La foto fa boom di clic

1commento

tg parma

Miss Italia a Salso, l'accordo è sul punto di sfumare Video

L'INTERVISTA

Pizzarotti: «Bocciata la politica che sa solo criticare»

14commenti

Lutto

Di Camillo, il sorriso sopra il camice

1commento

Via Venezia

Devastati gli orti sociali

4commenti

FIDENZA

Bagno notturno alla Guatelli: giovani multati

2commenti

IL CASO

Omicidio di Alessia, nessun accordo per l'estradizione: Jella processato in Tunisia

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Il Parma è l'esempio per la rinascita della città

di Michele Brambilla

3commenti

EDITORIALE

Pd, quanti errori dietro l'ennesima batosta

di Stefano Pileri

4commenti

ITALIA/MONDO

follia

Marina di Massa, lite in famiglia: ferisce tre persone col machete

MANTOVA

Il "re dei ristoranti" finisce ai domiciliari per truffa

SOCIETA'

INFORMATICA

Maxi attacco hacker in Russia e Ucraina

Gallery sport

Lo spettacolo del beach volley Gallery

SPORT

SEMIFINALE

Gli azzurrini in dieci: la Spagna dilaga

vela

Coppa America, trionfo New Zealand. Primo sfidante Luna Rossa. Azzurra? Forse torna

MOTORI

LA PROVA

Nissan, 10 anni di Qashqai. Ecco come va il nuovo Foto Dati tecnici

ANTEPRIMA

Arona, ecco il Suv compatto secondo Seat