-4°

Arte-Cultura

Ore dai toni smarriti

0

Marta Silvi Bergamaschi

La pagina aperta del cielo era ormai tutto un programma; l’ombra del pioppo, che, diritto come un soldato, s’alzava all’inizio del viale, era adagiata, pigra, sulla  strada deserta. Ecco, disse tra sé Adriana, sta finendo l’estate; settembre, dolce come un ragazzo innamorato, ci porta verso le brevi ore dai toni smarriti, che a me non dispiacciono affatto.  
Viveva, Adriana, appena fuori paese, nella casa dov’era nata. I muri spessi riparavano dal freddo e dal caldo, tutto era rimasto intatto, dopo la morte dei genitori: le piccole imposte verdi, l’ampia cucina con i mattoni rettangolari di cotto, il camino con la mensola intarsiata, la stufa a legna. La casa era un cubo a due piani, adagiata su un fazzoletto di terra, i coppi rosati ospitavano nidi e gatti randagi. Adriana si era sempre rifiutata di venderla. L’aveva curata come si cura un qualcosa di vivo, di profondamente caro. 
Figlia unica di un padre capomastro e di una madre magliaia si era trovata sola, con pochissimi parenti che, del resto, la ignoravano. 
Aveva naturalmente scelto il mestiere della madre. Si era con scrupolo impegnata a confezionare maglie e maglioni per tutto il paese. A mano. Un lavoro prezioso. Era stata una semplice ragazza: bruna, alta, un corpo armonioso, occhi neri, attenti e puntuali. Bella. Soprattutto affascinava quell’alone di mistero che l’avvolgeva: era poi soltanto timidezza. Era rimasta zitella e per tutta la vita innamorata del farmacista del paese. Gli parlava con soggezione e, ogni volta che gli confezionava un maglione, le mani lievemente le tremavano. Il suo unico amore segreto. 
Ne è trascorso del tempo, pensava, proprio a settembre compio, mio Dio, sessantanove anni. Sono vecchia. Nessuno mi ha cercata. Meglio così. Avrei detto no a tutti. Soltanto lui è stato il mio amore. Se lo sapesse, farebbe una delle sue allegre, interminabili risate. Anche lui solo, con quel bellissimo cane boxer di nome Max. Adriana viveva quieta con i suoi pensieri, le sue pacate immaginazioni. La vita, in fondo,è fatta di minuscole cose che ogni giorno occorre alimentare. Poi esistevano i libri. Leggere, pensava, è vivere molte vite, è un modo per conoscere meglio se stessi e gli altri. Aveva letto i classici, non soltanto italiani: russi, francesi, inglesi, americani. Si era fatta una propria cultura che mai esibiva. Era una ricchezza interiore che l’aiutava a capire e accettare la sua vita solitaria.
Proprio quel settembre, mentre stava sferruzzando, la mano destra si fermò: un dolore acuto rendeva le dita dure come pezzetti di legno. Adriana non si spaventò. Capì che era tempo di andare in pensione. La sua mano glielo aveva brutalmente dichiarato. Era una vita che gli stessi movimenti si ripetevano. La mano glielo aveva detto: usami per altri lavori, sono stanca. Adriana aveva da sempre pagato i contributi volontari. Chissà quale lauta pensione le avrebbero elargito! Ho qualche risparmio, pensava, mi accontento di poco. Ce la farò. In paese non ci fu nessun commento. Adriana, riservata e per nulla incline a far chiacchiere, aveva, senza volerlo, educato benissimo i suoi clienti.
Mi spiace, aveva detto, non lavoro più.
Peccato, avevano risposto.
La mano destra era gonfia e dolente. Un motivo per recarsi in farmacia. Il farmacista l’accolse con la solita cordialità, condita di qualcosa che Adriana non riusciva o addirittura non voleva capire.
- Troppo lavoro, Adriana, questa povera mano è esausta. Le assicuro che è stata davvero brava. I suoi maglioni sono i miei preferiti.-
Lei sorrideva mentre metteva in borsetta una pomata e una scatola di pillole.
- Se non si offende è un mio regalo alla sua costante, preziosa creatività. –
- Grazie - mormorò Adriana. Era contenta e preoccupata. Aveva notato nell’uomo che amava un invecchiamento improvviso, una stanchezza appiccicata al volto ch’egli cercava di nascondere con improvvisi, incerti sorrisi. Tornò a casa e disse a se stessa: vorrei fare tante cose per aiutarlo e non posso fare nulla. Anche il cane mi ha guardato con occhi particolari; è venuto a leccarmi una mano. Quasi un invito ad aiutare il suo padrone? Il quale aveva detto: - Non potrei tenerlo in farmacia, ma è così intelligente! Se ne sta fermo ai miei piedi senza fiatare. Soltanto con lei si prende qualche confidenza. Gli animali, mia cara, capiscono tutto. – Infatti due giorni dopo, verso sera, il  cane guaiva alla porta di casa di Adriana, la quale lo fece entrare. Il guaito assumeva il tono di un pianto sommesso. Si avvicinò ad Adriana e la guardò a lungo, le leccò le mani, appoggiò la testa sulle di lei ginocchia. Ho capito, mormorò la donna, ho capito tutto. Il tuo padrone se n’è andato. Tu, Max, resterai con me. Lacrime amare le rigarono il volto. Abbracciò il cane, lo strinse a sé e sussurrò: è davvero tutto finito. L’estate per noi non tornerà mai più. Lo capisci, amico mio, mai più. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

White Lion: i latini a Pilastro

Pgn Feste

White Lion: i latini a Pilastro Foto

Eugenie Bouchard fra tennis e scatti sexy

Australian Open

Eugenie Bouchard fra tennis e scatti sexy Foto

Acquisto auto nuova: le 6 soluzioni più efficaci

CONSIGLI

Acquistare un'auto nuova: le 6 soluzioni più efficaci

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Velluto rosso

VELLUTO ROSSO 

Prosa e Lirica, risate e emozioni a teatro: il meglio della settimana

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

30enne parmigiano aggredito e rapinato da una baby gang in centro

tg parma

Trentenne parmigiano aggredito e rapinato da una baby gang in centro

6commenti

Il fatto del giorno

Legionella: la rabbia del quartiere Montebello

3commenti

Polizia

Salta il furto di rame nella centrale di Vigheffio: arrestati due romeni

Sequestrato tronchese gigante

8commenti

Incidente Cascinapiano

Filippo sarà vestito da calciatore: a Langhirano il funerale 

Parma

Metano e gpl per auto: arrivano gli ecoincentivi

3commenti

Parma

Rapina in villa a Marore: falsi vigili svuotano una cassaforte

2commenti

Parma

L'odissea di un giardiniere: «Con il mio Euro2 non posso lavorare»

25commenti

Parma

Fa "filotto" di auto parcheggiate in via della Salute Foto

Nei guai un extracomunitario che guidava in stato di alterazione

15commenti

Sport

Il Parma Calcio avrà la gestione dello stadio Tardini per 8 anni

1commento

Fidenza

Meningite, la 14enne è uscita dalla rianimazione: è fuori pericolo

Parla l'infettivologo sul recupero. La madre della ragazza: «Sono felice. Grazie ai medici e a tutti»

Neve e terremoto

Partiti altri mezzi e volontari da Parma per l'Italia centrale Foto

Il Soccorso Alpino è impegnato ad Arquata del Tronto

2commenti

Parma

Camion in fiamme: problemi in tangenziale nel pomeriggio

Tg Parma

Polizia Municipale: festa del patrono all'insegna della lotta al degrado Video

1commento

Parma

Legionella: la causa del contagio resta sconosciuta

Esclusi l’acquedotto pubblico, la rete delle derivazioni dall’acquedotto stesso, l'irrigazione del campo sportivo e gli impianti della "Città di Parma"

6commenti

Calcio

Presentato Frattali, nuovo portiere del Parma Video

Mercato: Faggiano promette sorprese per la settimana prossima

colorno

La messa di don Mazzi per ricordare Filippo

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

IL DIRETTORE RISPONDE

Quei «no» che non sappiamo più dire ai figli

6commenti

EDITORIALE

Un morto nell'Italia dello scaricabarile

di Paola Guatelli

ITALIA/MONDO

Rigopiano

Cinque estratti vivi, cinque ancora da salvare: i soccorsi continuano nella notte

Mondo

Trump: ''Da oggi l'America viene prima'' Video

WEEKEND

CINEMA

Da "Arrival" a "Qua la zampa": i film della settimana Video

IL DISCO

Avalon, un sound sofisticato

1commento

SPORT

Sport

MotoGP: tutti i piloti Foto

MERCATO

Evacuo, trattative congelate

MOTORI

IN PILLOLE

Dacia Sandero Stepway
model year 2017

ALFA ROMEO

Stelvio, ci siamo. Il Suv è già ordinabile Fotogallery