12°

Arte-Cultura

Il racconto della domenica - La figlia dell'arrotino e "Collo di burro"

0

 Gustavo Marchesi

A scuola, all’avviamento, uscivo dalla finestra. Le bidelle mi gridavano «Anita, schifosa». Niente: la scuola mi ammalava. Mio padre poi, un cuore dolce, si guardava bene dal rimproverare la sua piccola, ormai grandicella, che una mattina presto gli scappa di casa. Le scintille della mola foravano la nebbia sotto al voltone del palazzo ducale, dove mio padre è al lavoro prima del sole. Al tempo dei tempi, i «moléta» godevano la fiducia del duca, che gli mandava le armi bianche da affilare, perfino la mannaia del boia. Dopo di loro, la concorrenza ha rovinato i mestieri. Povero papà, gira quella maledetta ruota da bambino e si è punto l’occhio destro con una scheggia. È diventato sottile come il fil di ferro e la schiena gli cede. La tiene su legata stretta a un’assicella, una doga della mastellina che mia madre adoperava in lavanderia. 
Adesso lei ha l’artrite deformante, non riesce a infilarsi le calze e gliele mette mio padre. Il busto lo strozza ma mia madre non ci bada, e gli ricorda la storia di una sua prima morosa: «Ti chinavi così dalla Luisona?».  Lo sfotte, mentre lui  si sacrifica tutto per noi. In una miseria da cani, aguzza le lame anche alla festa, sempre in quel buco del palazzo, dove i clienti sono in calo; anche per l’inconveniente della creolina che viene dal vespasiano di fianco. Le volte che andavo alla mola a dare una mano, la creolina mi disgustava, insieme alla gente che mi spingeva a seguitare l’attività di famiglia, secondo la mia promettente natura di ragazza... L’avrei fatto, ma via di qui, signori stupidini: arrivata a Bologna, il protettore mi ha trovato una camera nei paraggi della stazione. Ritorno due volte l’anno dal mio caro padre, e stavolta ho una novità che non mancherà di fargli piacere. Mi corteggia uno importante, giovane, uno dell’alta moda, chiamato «Collo di burro», che vuole conoscere i miei. Ma mio padre non è d’accordo che venga da noi, in un pollaio, e presente mia madre, che non è la persona da conoscere. Mio padre dà un giro alla mola e dice la sua: «È meglio se lo chiedi al dottor Pietro» – un mio pretendente, già anziano, che ha un posto come si deve.
Combinazione, il dottor Pietro, mi cercava. Nonostante io l’abbia scaricato, mi capisce. Però non si trattiene, chiede che torni da lui, che rinunci a «Collo di burro». Così sono in croce, non mi decido. Pietro è un soggetto sincero. Allora lo vedevo distante, anche considerando la differenza d’età. Me ne sono andata un po’ per quello, di restare in casa con mia madre proprio... È stata una lavoratrice, ma in casa, lasciamo perdere…
In confronto a Pietro non so ancora bene cosa voglia dire «Collo di burro». Il ragazzo sembra morbido come fosse mangiabile, un carattere, delicato, alla mano; però scivola. Quando sarà il momento di liberarmi di lui, ci arriverò in fondo? 
In qualsiasi modo finisca, mi sento gratificata, e mio padre ne avrà dei vantaggi. Gli ho portato un regalino del dottor Pietro al nostro primo incontro, intanto che «Collo di burro» è via, è in Cina a riprendersi un’indossatrice uscita di testa… Mio padre spera che la gente adesso mi consideri e anche lui ha un regalo da farmi, una mezza spada dei duchi: «Tienila, non è più buona da tagliare neanche il burro, ma contro il malocchio va bene».
Tutto mi fa pensare che qui starei al sicuro, al caldo, insieme con Pietro, vicina a mio padre. Lontana dal freddo della città, che non sapevo ci fosse. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Arriva il Tapiro d'oro, Renzi: "Un Tapiro cumulativo lo merito..."

Roma

Arriva il Tapiro d'oro, Renzi: "Un Tapiro cumulativo lo merito..." Foto

Jessica allena i glutei

GOSSIP

Il sexy allenamento ai glutei di Jessica Immobile fa il boom di clic Video

Aurora Ramazzotti canta la canzone di papà Eros e lo imita: «Mi ucciderà»

radio

Aurora Ramazzotti imita papà Eros: «Mi ucciderà» Video

Notiziepiùlette

Ultime notizie

I dieci errori da evitare in palestra

FITNESS

I dieci errori da evitare in palestra

Lealtrenotizie

Addio a Iolanda Campanini, una vita fra libri e giornali

Salsomaggiore

Addio a Iolanda Campanini, una vita fra libri e giornali

Fidenza

Malore in piazza, l'esercitazione diventa soccorso reale

Cocaina

Preso il pusher dei ragazzini

La storia

Silvia, convertita all'ebraismo: mollo tutto e mi trasferisco in Israele

Lega Pro

Parma: splendida rimonta, Samb ko

Stadio Tardini

Il Parma soffre ma poi vince alla grande: 4-2 sulla Sambenedettese Foto Video

I crociati tengono il passo del Venezia. Partita numero 300 per capitan Lucarelli con la maglia del Parma

1commento

Parma-Samb

D'Aversa: "Nel primo tempo non eravamo aggressivi. Importante l'atteggiamento" Video

2commenti

Polizia municipale

Autovelox e autodetector: ecco la mappa dei controlli a Parma

lega pro

La Reggiana vince 2-0 con il Lumezzane

il caso

Bocconi avvelenati al Parco Martini: e Otto muore in poche ore

7commenti

L'INCHIESTA

Telefonini in classe? A Parma per lo più spenti

8commenti

Il personaggio

Il bussetano Laurini debutterà in F3 al volante di una Dallara: «Che emozione»

Gazzareporter

La foto di un lettore: "Parco del Cinghio finito e mai aperto"

Soragna

Da sempre senza patente, maxi-multa a una 50enne

9commenti

Animali

Nasce la mutua per curare cani e gatti

Si chiama «Dottor Bau & Dottor Miao» e costerà 120 euro all'anno la nuova previdenza sanitaria privata degli amici a quattro zampe

FIDENZA

Lisca conficcata in gola: bambina all'ospedale

2commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

La risposta che occorre per placare la rabbia

di Michele Brambilla

IL DIRETTORE RISPONDE

Le deprimenti liti dei politici

1commento

ITALIA/MONDO

auto

Addio al libretto di circolazione: il documento sarà unico

Sant'Ilario d'Enza

Mezzo nudo e in perizoma fa l'esibizionista davanti a una bimba: arrestato 

1commento

COSTUME

L'INDISCRETO

I belli delle donne

1commento

il disco

45 ANNI FA - Mu, il mito secondo Cocciante

SPORT

Parma-Samb

Il Parma tira fuori il carattere: l'analisi di Sandro Piovani Video

Parma-Samb

Lucarelli: "Partenza lenta, pericolo scampato" Video

MOTORI

SUPERCAR

Ferrari 812 Superfast,
la nuova berlinetta da 800 Cv

300 CV

Leon Cupra, la Seat più potente di sempre Gallery