IL RACCONTO DELLA DOMENICA

Rinuncio a tutto. Rinuncio a nulla

Ricevi gratis le news
0

 

Laura Pioli
L'atto aveva portato alla mia attenzione la figura di quello sconosciuto che era mio padre. Di nuovo. Di nuovo era un estraneo, un volto ignoto, una figura che ti sfiora, o forse nemmeno quello, passa accanto a te, e tu nemmeno la senti, nemmeno la riconosci. Estraneo. Nessun rapporto viscerale, nessuna emozione.
L'atto pubblico ci aveva rinchiusi nella stessa stanza per pochi minuti, obbligandoci alla consapevolezza che in quegli attimi, la stessa aria andava condivisa.
Il notaio leggeva i nostri nomi, le nostre date, i nostri giorni, i nostri anni. E l'ossigeno iniziava ad essere sempre meno.
Rinuncio. Rinuncio alle corse verso il canestro in giardino, rinuncio alle risate, rinuncio alla complicità, ai pranzi ogni mercoledì, alle vacanze al mare.
Rinuncio: a nulla. A cose che per altre bambine sono state, rinuncio ad un padre che non ho.
Guardo la schiena della sedia davanti alla mia, la figura che la occupa.
Nulla. Solo uno straniero dai capelli grigi che non riesce ad occupare una posizione dritta, ma che resta a metà tra la direzione del notaio e la mia.
Un mezzo che scatena una indecisione. Parole si rincorrono.
Facciamo in fretta, sempre meno aria. Straniero solleva le pistole e spara. Mi farebbe meno male.
Voglio una via di fuga, ma questo atto sembra non avere fine.
Rinuncio. Rinuncio a tutto. Alle spinte sull'altalena, al pianeta intero con cui avremmo potuto giocare, al piccolo chimico con cui far scoppiare le fiale.
Rinuncio all'amore, alle viscere, al sangue. Abbiamo finito? L'amarezza cresce dentro, un vuoto sempre più incolmabile, solitudine amplificata.
Rinuncio a comunicare, rinuncio alla palla che continua a rimbalzarmi contro, con ogni singola parola detta ancora attaccata, uniforme, senza quel significato che l'altro doveva andare ad attribuirli.
Firmo. Firmo tutto quello che volete, metto il mio nome e cognome su milioni di fogli un tempo bianchi, carta su carta, lasciate uno spazio vuoto e io vi metterò la mia firma.
E poi lasciatemi libera. Voglio andare via. Dove casa è bicchieri messi in ordine sparso nella credenza, dove casa è pile su pile di giornali d'arte, dove casa è perdere il proprio credo cantando e ballando rumorosamente in mezzo al salotto. Dove casa, tu non appartieni.
Lontano. I piedi scattano, non ho nulla da obbiettare, ho fatto la mia parte. Avete la firma. Le gambe vanno più veloce di quanto gli stia chiedendo di andare. La porta sbatte involontaria. Due porte si aprono alla pressione del dito contro il pulsante a sinistra. Mentre la cabina scende verso il basso, i polmoni si liberano, il sacco viene svuotato, l'ossigeno torna chiaro e abbondante. E' finita.

 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

La fotogallery del concerto della Mannoia

TEATRO REGIO

La fotogallery del concerto della Mannoia

Leonessa Kira abbraccia il suo salvatore

animali

La leonessa rivede l'uomo che l'ha salvata

1commento

Elena Novaresi: una carriera partita da «Amici»

Fidenza

Elena Novaresi: una carriera partita da «Amici»

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Scopri il tuo oroscopo 2018 con Gazzafun

ASTRI

Scopri il tuo oroscopo 2018 con Gazzafun

Lealtrenotizie

Piene, la situazione migliora. In serata riapre il ponte di Sorbolo. Le immagini di Colorno "allagata"

Danni e disagi

Piene, la situazione migliora. Riaperto il ponte di Sorbolo. Le immagini di Colorno "allagata"

Bonaccini: "Chiederemo al governo lo stato d'emergenza". Coldiretti: "Danni per milioni di euro"

maltempo

Strade provinciali, "emergenza finita in montagna". Ancora 5.000 senza corrente elettrica

I danni del vento al campeggio di Rigoso Video

1commento

emergenza

Colorno, una decina di evacuati e danni alla Reggia. Piazza e garage allagati Video 1-2 - Le foto

Sommerso anche il cortile della Reggia

2commenti

meteo

La pioggia si "sposta" al Sud. E da venerdì nuova ondata di freddo

piena

Ecco com'è ridotta Lentigione: il video dall'elicottero

STORIA

Parma, le alluvioni e le piene del Novecento

L'evento più drammatico e disastroso resta lo straripamento del Po nel 1951

tg parma

Colorno sott'acqua, i cittadini: "Non si poteva evitare?" Video

1commento

piena

Viarolo, auto in balia delle acque. Escluse persone all'interno

incidente

17enne investito sulla tangenziale a Sanguigna: è in Rianimazione

1commento

Brumotti

Arriva "Striscia la Notizia", fuggi fuggi di pusher in Pilotta e a San Leonardo Le foto

31commenti

copermio

Salvataggio in gommone di tre persone e un cane bloccati in un capannone Video

anteprima gazzetta

L'alluvione e il black-out nel Parmense: danni, disagi, paura e storie

IL CASO

Via Cavour, 17enne aggredito e rapinato dal «branco»

8commenti

TRASPORTI

Tep, revocato lo sciopero del 14 dicembre

social

Esondazioni e black-out: è derby di solidarietà tra Parma e Reggio

piena

Il sindaco di Sorbolo: "I cittadini non si mettano in pericolo: via dagli argini" Video

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

I bitcoin spiegati a tutti. Ecco perché sono da maneggiare con cura

di Aldo Tagliaferro

LA BACHECA

Venti nuove offerte di lavoro

ITALIA/MONDO

lutto

Addio a Everardo Dalla Noce: da "Tutto il calcio minuto per minuto" alla Borsa

luzzara/suzzara

Ha ucciso i due figli e tentato il suicidio: le condizioni migliorano

SPORT

COPPA ITALIA

L'Inter spezza le reni al Pordenone (ai rigori)

parma 1913

Giorgino e Coly, risoluzione consensuale del contratto Video: il gol nel derby

5commenti

SOCIETA'

ospedale

A casa dopo 57 giorni il 15enne in arresto cardiaco salvato al Maggiore

4commenti

Aveva 104 anni

Erminio Sani, l'ultimo maggiordomo

MOTORI

VOLKSWAGEN

La Polo? Con 200 Cv diventa GTI Fotogallery

MOTO

La prova: Kawasaki Z900RS