-2°

10°

Il racconto della domenica

Chi l'ha visto, Ulberto?

Rubrica: il Racconto della Domenica

Rubrica: il Racconto della Domenica

Ricevi gratis le news
0

Mancava un quarto a mezzogiorno. «Butta giù la pasta che vengo» fece Ulberto a sua moglie, il tempo di prendere le sigarette e parlare un briciolo con Berni.
Da quando aveva sofferto di esaurimento, a causa forse del suo nome, Ulberto, inusuale per quei posti, una chiacchieratina quotidiana con Berni dava coraggio.
Anche Berni aveva avuto l’esaurimento, ma con una gran volontà aveva messo in piedi «L’elefante», una tipografica editrice da far concorrenza fino a Milano, e avrebbe voluto Ulberto in ufficio. Batteva a macchina che c’erano in pochi con quelle mani da pianista, alle quali soltanto la sua apatia non dava importanza.
Anche perché il pianoforte lo stancava: secondo lui potevano farci dei tasti in meno, quanti ne bastano per chi non ha la pazienza di contarli.
Comunque qualcosa strimpellava e, strano, con la sua aria da funerale, metteva allegria. Così in diversi lo pregavano di non trascurarsi, Berni per primo: «Dai, almeno comincia. Pensi troppo. Fare fare e via, senza voltarsi».
Ma Ulberto aveva le sue manie, manomanie. Una, di dare una mano in casa, in quella vecchia colombaia, dar giù la polvere almeno.
La notte ci pensava e, più ci pensava, più ci ripensava. Ma al risveglio trovava che non fosse il giorno adatto: che ci voleva il giorno adatto...
Un po’ di colpa l’aveva Tonina, sua moglie. Non si faceva in tempo a dirle che ci sarebbe da… e Tonina l’aveva già fatto.
Mai che arrivasse dopo. Se avessero istituito il premio annuale dell’utilità, lei l’avrebbe vinto, tutti gli anni. Sai, quei premi da paese dove una deve dimostrare che strafa, non importa
se bene o male, strafaccia e va bene. Tonina non pensava, e se pensava
si fermava, e se si fermava le veniva l’angoscia, e piangeva che nessuno aveva bisogno di lei, che nessuno le aveva mai insegnato niente e messa nelle condizioni di essere desiderata secondo il merito. Per questo si affannava.
Ulberto l’avrebbe vista volentieri sbadigliare, glie l’aveva detto, e lei si offendeva. Lui però adesso sentiva ogni giorno di più le esortazioni di Berni tornargli in mente, fare fare, via senza voltarsi. E a casa non tornò, ne facevano anche a meno di un Ulberto, se la cavavano con l’eredità del nonno Arturo, «Il Maresciallo», un personaggio, con due baffi senza fine che gli avevano portato bene. E pare che Ulberto si mettesse come accompagnatore di una cantante da caffè, una bionda in carne che andava e veniva dal Sud America.
Forse erano pettegolezzi, la moglie non ne sapeva. Dopo un paio di mesi arrivò un tele: «Ulberto deceduto per febbre gialla», in Brasile. O in Argentina?
È facile confonderli, due posti di bistecche braciole costate e filetti, due posti uguali, cioè perfetti, di qua o di là. Ma più di tanto in casa non ci potevano ragionare: paesi belli ma troppo grandi per loro.
Anni dopo ricevettero anche una foto: Ulberto, ingrassato, molto, due baffoni lunghi mai avuti, sbucava da una botte, e in basso una scritta a mano «Sto bene».
Difficile capire se fosse di suo pugno, difficile anche per la famiglia. In cimitero la lapide non lasciava dubbi: «febbre gialla».
Così che si è formato un caso: ancora oggi sui giornali, in televisione su «Chi l’ha visto?», anche nella «Settimana enigmistica», c’è sempre qualcuno che assicura di aver incrociato Ulberto in partenza o in arrivo, con dei valigioni; ma senza la cantante bionda. Punti oscuri che ci riportano a quanto Ulberto aveva detto, «Butta giù la pasta», e non era tornato per l’ora di pranzo.
Che cosa gli avrebbe fatto cambiare idea? Che Tonina avesse risposto, con sufficienza tollerante, «Già buttata».

 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Musica e balli anni '50 a Sorbolo Levante: ecco chi c'era Foto

FESTE

Musica e balli anni '50 a Sorbolo Levante: ecco chi c'era Foto

Panini & dintorni: scegli il meglio di Parma

GAZZAFUN

Il panino più buono: domani termina la seconda semifinale

Un talento parmigiano in finale al Tour Music Fest: The European Music Contest

Palcoscenico

Un talento parmigiano in finale al "Tour Music Fest"

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Al via le iscrizioni 3.0: si fanno solo on line

SPECIALE ORIENTAMENTO

Al via le iscrizioni 3.0: si fanno solo on line

Lealtrenotizie

Torrini del Battistero danneggiati: la zona è transennata

PARMA

Torrini del Battistero danneggiati: la zona è transennata Foto

Controlli dopo il terremoto

vigili del fuoco

Fiamme in un capannone industriale a Monticelli Foto

TERREMOTO

Continua lo sciame sismico: 19 scosse. Le più forti avvertite in tutta la provincia

A Fornovo la più forte (4.4). Non sono segnalati danni

6commenti

L'ESPERTO

Straser: «Ecco perché si è risvegliata la linea sismica del Taro»

PARMA

Nominato il nuovo cda del Teatro Regio: entrano Ilaria Dallatana, Vittorio Gallese, Antonio Giovati e Alberto Nodolini

PARMA

Problemi burocratici: slitta di un giorno il trasferimento della salma di Riina a Corleone

La Procura dà il nulla osta per portare il corpo del boss in Sicilia

VOLANTI

"Colpo" alla concessionaria Reggiani: spariscono due auto e otto pneumatici

Ladri anche in un'azienda di abbigliamento. Due ragazzi cercano di rubare giocattoli ma fuggono a mani vuote

2commenti

Vicino al Regio

Ubriaco cerca di rapinare tre ragazzi

3commenti

Sant'Ilario d'Enza

Calci e pugni al barista per un bottino di 10 euro: denunciati 3 giovani e una minorenne

tg parma

Infortunio sul lavoro: ferito un 48enne a San Polo di Torrile Video

MOSTRA

"Cielo e Terra": a Lesignano le foto di Luca Radici

FIDENZA

Tangenziale Sud, oggi via a nuovi lavori

TUTTAPARMA

La storia dei carabinieri a Parma

QUARTIERI

Sport e solidarietà , i 50 anni del circolo «Frontiera '70»

Tornolo

Lisa, nonna coraggiosa. Ha detto addio a 101 anni

VIA MILANO

Bocconi avvelenati nel parco dei Vetrai, animali a rischio

La polizia municipale ha circoscritto l'area e sta effettuando rilievi

2commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

La figlia di Totò Riina e una rabbia che offende

di Georgia Azzali

6commenti

TRAFFICO

La mappa degli autovelox dal 20 al 24 novembre

ITALIA/MONDO

ELEZIONI

Ostia, trionfo del Movimento 5 Stelle Foto

STATI UNITI

E' morto il serial killer Charles Manson

SPORT

calcio

Buffon: "Sogno la Champions League. A fine stagione smetto"

SPORT

Morta a 49 anni la tennista Jana Novotna: vinse a Wimbledon nel 1998

SOCIETA'

PARMA

"Io non chiudo gli occhi": un video per dire no alla violenza sulle donne Video

L'INDISCRETO

Le 5 muse di Fausto Brizzi

MOTORI

NOVITA'

Nuova Bmw X3. Sa fare tutto (da sola)

IL NOSTRO TEST

Meglio ibrida o plug-in? La risposta è Hyundai Ioniq