Il racconto della domenica

Durante una sera come le altre

Rubrica: il Racconto della Domenica

Rubrica: il Racconto della Domenica

Ricevi gratis le news
0

La sera precedente, prima di coricarsi, sua moglie gli aveva detto che non lo amava più.
Facile facile come il caffè che si era bevuto prima di aprire la porta e andarsene a cercare una nuova vita.
Che sua moglie non lo amasse più lui già lo sapeva.
Sono le sottili ragnatele che fanno la spia alle crepe nel muro, ai gradini nelle scale dove entrano ragni dalle lunghe e invisibili zampe che catturano, e succhiano, i più svariati e curiosi insetti che trovano sul loro pencolare da un anfratto all'altro. Al mattino, quando usciva dal bagno con la pelle profumata del dopobarba, si trovavano a tavola per la colazione; lei sorrideva e chiudeva le gambe come a mettere una ipotetica cerniera su una possibile debolezza che voleva difendere, ma non fino a sembrare del tutto una scema che non si rende conto della sua potenziale femminilità.
Da un po' di tempo lei non sorrideva più e trattava il profumo da toeletta di lui come un fastidioso e sgradevole odore dal quale frettolosamente sottrarsi. Fuggire. Adesso i rumori e i silenzi non doveva più dividerli con nessuno. Ora tutto era afono, infruibile. Alla portata di un guscio del tutto vuoto e non bastava una preghiera nella sera per svincolare il passaggio da una giornata all'altra senza suscitare qualche rimpianto di un passato ancora caldo. Il sole di settembre scaldava e dall'altra parte della strada dei bambini giocavano a palla, si chiamavano per nome e, nel rincorrere la sfera, si strattonavano la maglietta. Il vento, che sentiva scorrere appoggiato alla finestra, era tiepido come un ricordo, un bacio che attraverso la bocca di lei cercava l'amore, il muto messaggio da incastrare nel loro cuore in attesa di quella complicità che, per sempre, li avrebbe resi unici e indistruttibili. Il vuoto non era soltanto la scomparsa della sua presenza, lo spazio dove affondavano parole e gesti del tutto inutili, ma il suo disamore, il vuoto di quel giorno e di tutti gli altri a venire. La mancanza della sua memoria quando preparava la lista della spesa senza nulla dimenticare. Si chiedeva come colmare l'intollerabile vuoto. Non era facile vivere circondato da un compatto silenzio di piombo, occuparsi non solo del più e del meno, ma di una realtà che scandiva le piccole e grandi incombenze da prendere in seria considerazione. In primis la pulizia della casa e cucinare. Lui sapeva cuocersi un uovo alla coque e condire due spaghetti. Era cresciuto con sua madre che non lo voleva in cucina a svolgere lavori che erano da donna, da femmina. Aveva preso a passeggiare in lungo e in largo per il salone e per la prima volta seguì la propria ombra come un passeggero notturno, evitando quelle luci che di botto lo riportavano nello sconosciuto mondo dei single, come li chiamano oggi, degli uomini con un passato da dimenticare e un incerto e lontano futuro di là da venire. Prese in mano la bambola dal divano, osservò quegli occhi neri e i capelli biondi stopposi, il vestitino da sposa ricamato, le perline che facevano risaltare il bel costume della muta bambina. Una bambola trovata in un mercatino in campagna e che lei aveva fatto riparare; quella bella ceramica creata da un artigiano del tempo. Dopo averla rimessa al suo posto, aveva ripreso a gironzolare senza meta tra i mobili e i pochi libri sparsi sul tavolo e finì con l'accendere la televisione.
Ma la tv non recava conforto a chi era angosciato da un accadimento che frugava nell'anima di lui come un affilato coltello da macellaio. Ascoltava le notizie dal mondo, terribili, spesse volte perverse, ma nulla smuoveva quel suo punto di vista ch'era solo e soltanto dolore: il suo.
Era intontito. Si era appisolato sulla poltrona con le braccia penzoloni gli occhi duri di una disperata secchezza alla quale non gli riusciva di ridare calore, sorgente di umori vitali e rigeneranti; una formula che lui non conosceva.
La tv trasmetteva le notizie del giorno. Il mondo del lavoro era come sempre in subbuglio.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Polemica tomori

Il messaggio

Toffa, malattia, post e polemiche: "Nadia, il cancro non rende fighi"

Madonna a seno nudo su Instagram: boom di like e di polemiche  Foto

social

Madonna a seno nudo su Instagram: boom di like e di polemiche Foto

Oscar: 'La forma dell'acqua' accusata di plagio

cinema

Accuse di plagio per il film "La forma dell'acqua", candidato a 13 Oscar

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Gene Gnocchi, Pirandello e la danza

VELLUTO ROSSO

La settimana a teatro, da Pirandello alla danza Video

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

Incidente anziana

in serata

Investita in via Volturno: grave un'anziana Video

tg parma

Dopo la neve arriva il "gelo siberiano" (anche a Parma) Video

A rischio il match del Tardini contro il Venezia

Al Tardini

D'Aversa: "Con il Venezia conta solo vincere" Video. Neve-gelo, match a rischio

I convocati: Ciciretti, Di Gaudio, Mazzocchi e Munari out

Pioggia

Carambola di auto e frontale, due incidenti nella zona Ovest di Parma: due feriti Foto e Video

anteprima gazzetta

Molestava bimba: condannato prof di ginnastica

PARMENSE

Neve anche a quote basse, pioggia in città Invia le tue foto

A Corniglio, 20 centimetri di neve

1commento

PARMA

Impresa Pizzarotti e Sonae costruiranno il centro commerciale in zona fiera

Investimento da 200 milioni di euro. Nel 2019 l'inaugurazione

POLIZIA

Vende cocaina in viale dei Mille: giovane pusher arrestato. Ma è subito libero

Il giudice ha convalidato l'arresto e ha disposto la scarcerazione in attesa del processo, fissato per il 23 marzo

19commenti

diplomazia

Il sindaco Pizzarotti incontra la console generale Usa Foto

GAZZAFUN

Come è bella Parma! Scegli il tuo posto all'aperto preferito!

europa league

Le star del Borussia in hotel a Parma (e allenamento a Collecchio) Gallery

COMUNE

Varato un piano triennale di opere pubbliche: investimenti per 134 milioni Video

I punti principali del programma di lavori pubblici: le interviste del TgParma

sostenibilità

Benessere degli animali d'allevamento: Barilla prima tra le aziende italiane

CORTE DEI CONTI

Nomina del direttore generale, Pizzarotti e Giorgi citati in giudizio

7commenti

Terremoto

Scossa 3.3 a Castelnovo. "Avvertita anche a Traversetolo"

Commenti sui social: c'è chi ha avvertito la scossa anche nella Val d'Enza parmense

Viale Piacenza

10eLotto, in otto vincono 160mila euro

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Caso Embraco, l'Europa dimostri di esistere

di Aldo Tagliaferro

VADEMECUM

Elezioni del 4 marzo: come votare correttamente

5commenti

ITALIA/MONDO

molestie

Scandalo Oxfam: ex capo di Save The Child lascia l'Unicef

Modena

"Il contratto non prevede di spostare i letti, i bimbi dormano in terra"

12commenti

SPORT

Europa League

Il Napoli sfiora l'impresa: non basta il 2-0 a Lipsia

Formula 1

E' nata la nuova Ferrari Foto

SOCIETA'

Lutto

E' morta "Sirio", l'astrologa dei vip: aveva 85 anni

LONDRA

Polvere bianca in una lettera a Harry e Meghan

MOTORI

ANTEPRIMA

Volvo, ecco la nuova V60 Fotogallery

motori

Ferrari: ecco la 488 Pista, sarà presentata a Ginevra