11°

Il racconto della domenica

Durante una sera come le altre

Rubrica: il Racconto della Domenica

Rubrica: il Racconto della Domenica

Ricevi gratis le news
0

La sera precedente, prima di coricarsi, sua moglie gli aveva detto che non lo amava più.
Facile facile come il caffè che si era bevuto prima di aprire la porta e andarsene a cercare una nuova vita.
Che sua moglie non lo amasse più lui già lo sapeva.
Sono le sottili ragnatele che fanno la spia alle crepe nel muro, ai gradini nelle scale dove entrano ragni dalle lunghe e invisibili zampe che catturano, e succhiano, i più svariati e curiosi insetti che trovano sul loro pencolare da un anfratto all'altro. Al mattino, quando usciva dal bagno con la pelle profumata del dopobarba, si trovavano a tavola per la colazione; lei sorrideva e chiudeva le gambe come a mettere una ipotetica cerniera su una possibile debolezza che voleva difendere, ma non fino a sembrare del tutto una scema che non si rende conto della sua potenziale femminilità.
Da un po' di tempo lei non sorrideva più e trattava il profumo da toeletta di lui come un fastidioso e sgradevole odore dal quale frettolosamente sottrarsi. Fuggire. Adesso i rumori e i silenzi non doveva più dividerli con nessuno. Ora tutto era afono, infruibile. Alla portata di un guscio del tutto vuoto e non bastava una preghiera nella sera per svincolare il passaggio da una giornata all'altra senza suscitare qualche rimpianto di un passato ancora caldo. Il sole di settembre scaldava e dall'altra parte della strada dei bambini giocavano a palla, si chiamavano per nome e, nel rincorrere la sfera, si strattonavano la maglietta. Il vento, che sentiva scorrere appoggiato alla finestra, era tiepido come un ricordo, un bacio che attraverso la bocca di lei cercava l'amore, il muto messaggio da incastrare nel loro cuore in attesa di quella complicità che, per sempre, li avrebbe resi unici e indistruttibili. Il vuoto non era soltanto la scomparsa della sua presenza, lo spazio dove affondavano parole e gesti del tutto inutili, ma il suo disamore, il vuoto di quel giorno e di tutti gli altri a venire. La mancanza della sua memoria quando preparava la lista della spesa senza nulla dimenticare. Si chiedeva come colmare l'intollerabile vuoto. Non era facile vivere circondato da un compatto silenzio di piombo, occuparsi non solo del più e del meno, ma di una realtà che scandiva le piccole e grandi incombenze da prendere in seria considerazione. In primis la pulizia della casa e cucinare. Lui sapeva cuocersi un uovo alla coque e condire due spaghetti. Era cresciuto con sua madre che non lo voleva in cucina a svolgere lavori che erano da donna, da femmina. Aveva preso a passeggiare in lungo e in largo per il salone e per la prima volta seguì la propria ombra come un passeggero notturno, evitando quelle luci che di botto lo riportavano nello sconosciuto mondo dei single, come li chiamano oggi, degli uomini con un passato da dimenticare e un incerto e lontano futuro di là da venire. Prese in mano la bambola dal divano, osservò quegli occhi neri e i capelli biondi stopposi, il vestitino da sposa ricamato, le perline che facevano risaltare il bel costume della muta bambina. Una bambola trovata in un mercatino in campagna e che lei aveva fatto riparare; quella bella ceramica creata da un artigiano del tempo. Dopo averla rimessa al suo posto, aveva ripreso a gironzolare senza meta tra i mobili e i pochi libri sparsi sul tavolo e finì con l'accendere la televisione.
Ma la tv non recava conforto a chi era angosciato da un accadimento che frugava nell'anima di lui come un affilato coltello da macellaio. Ascoltava le notizie dal mondo, terribili, spesse volte perverse, ma nulla smuoveva quel suo punto di vista ch'era solo e soltanto dolore: il suo.
Era intontito. Si era appisolato sulla poltrona con le braccia penzoloni gli occhi duri di una disperata secchezza alla quale non gli riusciva di ridare calore, sorgente di umori vitali e rigeneranti; una formula che lui non conosceva.
La tv trasmetteva le notizie del giorno. Il mondo del lavoro era come sempre in subbuglio.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

L'annuncio di Ilary Blasi: "Nadia Toffa è tornata a casa"

Nadia Toffa

LE IENE

L'annuncio di Ilary Blasi: "Nadia Toffa è tornata a casa"

"Video troppo osè": pop star egiziana condannata a 5 anni di carcere

MUSICA

"Video troppo osé": popstar egiziana condannata a 2 anni di carcere

Seredova su Buffon: "Sto meglio da cornuta"

Gossip Sportivo

Seredova su Buffon: "Sto meglio da cornuta"

Notiziepiùlette

Ultime notizie

E-commerce: quando il cliente si sente solo

"SILICON ALLEY"

E-commerce, da Apple a Amazon: quando il cliente si sente solo

di Paolo Ferrandi

Lealtrenotizie

Ruspe al lavoro sull'Enza: via al ripristino dell'argine

ALLUVIONE

Ruspe al lavoro sull'Enza: via al ripristino dell'argine

REPORTAGE

A Lentigione, dove si lotta con il fango

Colorno

Il libraio Panciroli: «Mai vista tanta acqua in Reggia»

TRAFFICO METEO NEWS

Buongiorno Parma! x

Traffico-Meteo-News: tutte le informazioni utili prima di uscire di casa

4commenti

SALSOMAGGIORE

Il rottweiler abbaia e scaccia i ladri

AVEVA 52 ANNI

Langhirano piange Tarasconi, per anni gestore del bar Aurora

BANCAROTTA

Crac Spip: in 4 pronti a patteggiare, per altri 3 rito abbreviato

LUTTO

Giulia, 15 anni e tanta voglia di vivere

MALTEMPO

Corniglio, staffetta solidale nelle stalle

PARMA

Non ce l'ha fatta Giulia, la 15enne investita da un'auto a Corcagnano

I genitori hanno autorizzato la donazione degli organi

3commenti

violenza sessuale

Arrestato insegnante di musica parmigiano: i due anni da incubo di un'allieva

2commenti

BASSA

Colorno, diverse famiglie evacuate. Due ponti restano chiusi Video

Aperto un ufficio per le pratiche sulla stima dei danni. L'intervista del TgParma al sindaco Michela Canova

FATTO DEL GIORNO

Acqua e fango a Colorno e Lentigione: milioni di euro di danni

Udienza preliminare per il fallimento della Spip: 4 patteggiano, altri scelgono il rito abbreviato

Colorno

Il maresciallo si getta nel torrente e salva un 35enne

La storia a lieto fine nella frazione di Copermio

2commenti

MALTEMPO

Superati i massimi storici dei fiumi emiliani

dopo l'alluvione

Lentigione, 100 carabinieri per evitare sciacallaggi. Risveglio nel fango: il video

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

I bitcoin spiegati a tutti. Ecco perché sono da maneggiare con cura

di Aldo Tagliaferro

L'ESPERTO

Imu e Tasi, entro lunedì il saldo. Tutto quello che c'è da sapere

di Daniele Rubini*

ITALIA/MONDO

MALTEMPO

Allerta per vento forte in Emilia-Romagna

SVIZZERA

Scontro auto-camion: due morti nel tunnel del San Gottardo

SPORT

COPPA ITALIA

Milan, tutto facile: ai quarti derby con l'Inter. Contestato Donnarumma

VIDEO

La Cittadella del Rugby ospita Reggio. Parla il coach Manghi

SOCIETA'

social network

Il selfie della ragazza con cancro alla pelle: la campagna di prevenzione è virale

ospedale

A casa dopo 57 giorni il 15enne in arresto cardiaco salvato al Maggiore

4commenti

MOTORI

SICUREZZA

Crash test EuroNCAP, alla cara vecchia Fiat Punto zero stelle

MOTO

La prova: Kawasaki Z900RS