Il racconto della domenica

Quello che fa le foto a scuola

Quello che fa le foto a scuola
Ricevi gratis le news
0
 

Un giorno ho scritto una lettera a quello che a scuola faceva le foto alla classe e di cui nessuno si ricordava.

«Dove sei perché nessuno si ricorda di te? Caro fotografo nessuno parla mai di te, sei invisibile, non hai un nome, un profumo, una anima, non hai un cognome, non hai un ricordo, non hai parenti, non hai gli occhi, il naso, la bocca, le mani, io ti voglio rivedere, perché mi manchi, perché anche tu facevi parte della classe, della scuola, della nostra vita, la meritavi anche tu una posa, lo meritavi un sorriso, un ricordo».

Perché nessuno guardando una foto di scuola pensa a chi c’era dall’altra parte, come quando sei in guerra, di là non c’è nessuno, di là non c’è una cosa importante, l’importante è non pensarci a chi c’è dall’altra parte.

Nella foto della mia classe io guardavo in cielo, un altro guardava le tette di quella davanti, una ragazzina faceva le corna a quella davanti, Lucio faceva l’occhiolino, Fabio aveva un nido di uccelli in testa, quasi nessuno guardava davanti verso il fotografo, Armando aveva due paia d’occhiali addosso, non so come era stato possibile.

Sono andato a fare ricerche alla mia vecchia scuola e dopo mesi avevo trovato il nome del fotografo della scuola Sandro Penna dove avevo studiato, si chiamava Camillo, aveva gli occhiali ricordo e sudava negli occhiali, un volto triste anche se faceva sempre battute.

Sono andato a casa sua era ancora vivo il fotografo, mi ha aperto una badante, lui era seduto in poltrona e fissava un muro scrostato con un quadro di una giraffa a testa china.

«In classe giovanotto» mi ha detto appena mi ha visto, mi aveva riconosciuto o forse lo ripeteva da sei anni ad intervalli di due minuti.

Gli avevo portato una torta al limone e gli ho detto lei mi ha fotografato, ci ha fotografato l’anima, le braccia, le mani ed ero commosso, lui mi guardava senza espressione e chiedeva da accendere per la sigaretta Ms tra le mani gialle.

Ho tirato fuori la macchina fotografica così d’improvviso e gli ho detto ora tocca a te Camillo a te che ci dicevi «giovanotti andate in classe sennò chiamo il preside», ora tocca a te, ne hai fotografati tanti te le meriti una foto anche tu devi essere ricordato, gli urlavo, sorridi, sorridi.

«Bisogna sempre sorridere» gli dissi e lui mi disse «nessuno mi ha mai fotografato, non lo merito, non lo merito non sono giovane» si sentiva la canzone The long and winding road.

Lui non ha sorriso, ha tirato fuori la lingua come per una pernacchia e io ho scattato, poi ha chinato la testa, era belle che morto e fotografato, era andato ma ce l’avevo fatto, ora era con noi Camillo con gli occhiali appannati e finto allegro, per sempre nella foto di classe della scuola Sandro Penna.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

David Garrett

David Garrett

TEATRO REGIO

Cancellato il concerto di David Garrett

Renata Tebaldi conservata per l'eternità al Polo Nord

SCIENZA

Renata Tebaldi conservata per l'eternità al Polo Nord

Lo scandalo delle molestie sessuali si allarga a Broadway

Tom Schumacher è il produttore della versione musical di "Frozen"

Stati Uniti

Lo scandalo delle molestie sessuali si allarga a Broadway

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Gene Gnocchi, Pirandello e la danza

VELLUTO ROSSO

La settimana a teatro, da Pirandello alla danza Video

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

Allerta meteo livello giallo

meteo

Parma, allerta a livello giallo

1commento

tg parma

Le ex Luigine continueranno a esistere. La gestione passa a Proges Video

lettera aperta

Elezioni, le cinque richieste di Pizzarotti ai candidati

4commenti

Castell'arquato

Aggredisce moglie e figlio con chiave inglese: trasportati in fin di vita al Maggiore

viale bottego

Fiamme in studio dentistico: evacuato tutto il palazzo. Due intossicati Foto

amarcord

Le «innominabili case» (chiuse) che popolavano Parma: la mappa Foto

Via Buffolara

«Prima mi ha investito e poi picchiato»

16commenti

squadra mobile

Preso il rapinatore (seriale?) con roncola della sala scommesse Il video del blitz

TRAFFICO

Tamponamento nel pomeriggio sulla tangenziale nord

furti

Svaligiate le sedi delle associazioni per i disabili. E allora, "Caro ladro ti scrivo..."

1commento

tg parma

Parmigiano 60enne prestanome per una banda di ladri dell'Est Video

Bonifica Parmense

Parte il progetto che metterà in sicurezza Bocca d'Enza

salute

Vincere il tumore: la testimonianza di tre parmigiani

Fidenza

Addio a Fabrizio «Fispo» Rivotti

CURIOSITA'

Il colore del cartello è sbagliato: Langhirano diventa... provincia (o regione) Foto

EDUCAZIONE

Femmine, maschi e gli stereotipi che ingabbiano

Differenze di genere, Torti: «Diamo la libertà di scegliere qualsiasi strada»

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

VADEMECUM

Elezioni del 4 marzo: come votare correttamente

3commenti

GAZZAFUN

Ex rimpianti e non: riconosci questi giocatori del Parma?

ITALIA/MONDO

Genova

Mamma salva il figlio di un mese e mezzo seguendo le istruzioni telefoniche del 118

SAN POLO D'ENZA

Operazione Copper Field: sgominata la banda del rame

SPORT

sport

La discesa d'Oro di una favolosa Sofia Goggia Foto

baseball

Un mancino per il Parma Clima: Escalona rinforza il monte

SOCIETA'

GAZZAREPORTER

Balli e divertimento al Newyork di Sissa Foto

UNESCO

Città Creative per la Gastronomia: il progetto entra nel vivo

MOTORI

ANTEPRIMA

Volvo, ecco la nuova V60 Fotogallery

motori

Ferrari: ecco la 488 Pista, sarà presentata a Ginevra