21°

Il racconto della domenica

Elvira, Stalino e la luna lontana

il Racconto della Domenica

Rubrica: il Racconto della Domenica

Ricevi gratis le news
0

Begli anni Cinquanta, almeno secondo me. Leggeva, allora, la gente. Al pomeriggio in strada Bellaria, nel soggiorno a pianterreno della Mèlia Sassi, tenevano delle letture a voce alta per anziane analfabete o comunque in difficoltà con la carta stampata. Il crocchio sedeva sotto la finestra. La lettrice, la Carla Tirelli, leggeva in luce; le altre che ascoltavano, e sferruzzavano, cucivano o incrociavano le paglie, sbirciavano chi passava in strada, con chi, quante volte, come vestiva, quanto si cambiava in una giornata, se era di lì o di via. Il pettegolio si intrometteva nella lettura e non era difficile che i passanti entrassero fra le pagine e i personaggi finissero in strada.
La Tirelli da giovane recitava nella filodrammatica, aveva smesso in obbedienza al marito geloso; ma l'arte non si cancella e Carla, quando leggeva, persuadeva, anche come si presentava, con la treccia finta che la incoronava d'argento e una quantità di belletto molto giovanile per l'età non più tale, e quella bocca, quella labbra dalle quali usciva una voce che sembrava dipinta anche lei. Quando sentiva peso alla vista, smetteva e chiudeva il libro, anche se non finiva la storia. Allora saltava su l’Elvira, che non si rassegnava senza conoscere il resto, i suoi occhioni teneri nocciola si riempivano di lacrime. Ogni volta così e la Tirelli un po' si seccava: ma santo cielo, in fondo era solo un romanzo. Però anche un romanzo può farci del male. Elvira sofferente di cuore bisognava rassicurarla che le storie finiscono sempre bene, e lei andasse a casa tranquilla.

Elvira non faceva mistero che suo marito Sandro buonanima, non la complimentava teneramente come nei libri. Lui per le tenerezze non era tagliato, povero Sandro, tanto bravo tanto buono... Poi lavorando in un negozio di ferraglia, aveva preso la ruggine. Lei avrebbe voluto un bell'uomo, pelle bianca, nel lettone dove la sua dote ricamata si sprecava. E pregava la Tirelli che lo tenesse in lungo l'amore. La Tirelli si arrangiava, traghettava la stessa avventura da un libro all'altro, e a costo di cambiar nomi, dava modo a quei due di vivere sempre insieme, appassionati e insaziabili. Il trucco funzionava e l'indice di gradimento toccava lo zenit. Eh, l'amore: non si sentiva volare una mosca, solo qualche sussurrata confidenza…

Complicazione fastidiosa invece la politica. Poteva succedere che le «ragazze» si beccassero. Elvira si scaldava. Credeva nella Russia sovietica e in Giuseppe Stalin, appena defunto, e chiamava Stalino il suo gatto, il parente più caro dopo Sandro. Si dichiarava comunista anticlericale e non andava in chiesa, anche se credeva nel Signore e la Madonna.

Quando i sovietici cominciarono a buttare gli Sputnik, ad allungare la scala per arrivare alla luna, Elvira non aveva la radio e qualcuno, non senza cattiveria, la informò. Poverina, andò quasi in convulsi: «Cosa? moh guai! guai a smuovere lassù dove l'ha messo il Signore!». E proprio i russi? loro, darle ‘sto dispiacere? Non stava più in sé, le amiche erano preoccupate per il suo batticuore, che non fosse il caso di ricorrere alle sanguisughe. Toccò alla Tirelli nascondere la verità. Finse di leggere su un quotidiano che il volo di Gagarin, già nell'anticamera di Diana, era stato annullato per ordine espresso di Stalin. Anche se il «piccolo padre» non viveva più in questo mondo, considerando l'onnipotenza del grande dittatore, all’Elvira bastava, un po’ almeno, che l'ordine fosse dato.

Quel pomeriggio rincasò alle prime ombre. Nel cortiletto il suo Stalino aspettava la pappa. Elvira gli raccontò affannata: «Ma hai sentito? cercano casa sulla luna. Ma ti pare?». E indugiava, anche se l’autunno, l’umidità perfida le schiacciava il fiato.

Sui tetti la luna era comparsa, gonfia, più bella che mai. «Guarda, guarda anche tu» voleva dirlo a Stalino. Non trovò come fare, vide che lui era lontano, quanto la luna lontano… tutti lontano.

Soltanto la settimana dopo le amiche di lettura seppero che era mancata. Nessuno l’aveva soccorsa, nessuno aveva inteso Stalino, i lamentosi richiami. Difficile capire la sua lingua.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

1commento

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Della Noce: da Zelig al dormire in auto

Il caso

Della Noce: da Zelig al dormire in auto

I meravigliosi colori dell'autunno sull'Appennino parmense: 10 foto di Giovanni Garani

fotografia

I meravigliosi colori dell'autunno sull'Appennino parmense: 10 foto di Giovanni Garani

Tieni sempre allenata la tua parmigianità con i nostri nuovi quiz

GAZZAFUN

Tieni sempre allenata la tua parmigianità con i nostri nuovi quiz

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Da Ezio Mauro a Massimo De Luca: grandi firme in scena

VELLUTO ROSSO

Da Ezio Mauro a Massimo De Luca: grandi firme in scena

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

Stop ai disel euro 4 ed altre misure emergenza per la qualità dell'aria da domani venerdì 20 fino a lunedì 23 ottobre

Smog

Stop ai diesel euro 4 da domani e fino a lunedì Il servizio del Tg Parma

Polveri sottili alle stelle, si corre ai rimedi. Escluse dalla limitazioni le auto con almeno tre persone a bordo

21commenti

PARMA

Operata una bimba del peso di 700 grammi

Nata pretermine. Coinvolti chirurghi, cardiologici e neonatologi di tre ospedali

FIDENZA

Muore a 51 anni, 11 giorni dopo l'incidente in bici

Giovanni Rapacioli era molto conosciuto: era il pizzaiolo-dj di via Berenini

ANTEPRIMA GAZZETTA

Busseto, un altro odioso caso di stalking

Le anticipazioni sulla Gazzetta di domani dal direttore Michele Brambilla

tg parma

Via Lagoscuro: arrestato in Romania la mente del racket della prostituzione Video

BUSSETO

Tenta di investire l'ex moglie in un parcheggio: arrestato 65enne Video

L'uomo, un operaio residente a Polesine, è accusato di resistenza e stalking

2commenti

Lutto

Folla al funerale di Luca Moroni

Nel Duomo di Fidenza l'addio all'ingegnere morto in un incidente stradale

UNIVERSITA'

Bici legate al montascale, ancora bloccata la ragazza disabile

6commenti

PARMA

Gestione rifiuti: bando per 15 anni di affidamento del servizio Video

Il Comune ha presentato il bando europeo sulla gestione rifiuti

2commenti

Rumore

«Il Comune paghi i danni della movida»

5commenti

CARABINIERI

Controlli anti-droga in piazzale Barbieri: denunciato un minorenne

Un 17enne è stato scoperto mentre cedeva hashish a una compagna

tg parma

Prostituzione, arrestato un rumeno ricercato

Fermato in patria, indagato a Parma

COLLECCHIO

Va all'asilo, mamma derubata

SORBOLO

Un 88enne: «Un cane mi ha aggredito e morsicato in un parcheggio»

2commenti

GAZZAFUN

Il gatto più bello della città: guarda le gallery dei finalisti

4commenti

salute

L'Università di Parma studia la chirurgia contro la cefalea da cervicale

In oltre il 90% dei pazienti trattati con l’intervento ha visto la completa scomparsa dei sintomi (8 su 10) o una loro netta diminuzione

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Referendum e regionali, la sfida nel centrodestra

di Luca Tentoni

L'INCHIESTA

Bitcoin, il vero problema è la mancanza di un governo

di Giovanni Fracasso

ITALIA/MONDO

Firenze

Cade un capitello della basilica di Santa Croce: turista ucciso

RIMINI

Vigile si uccide: era indagato per assenteismo

SPORT

EUROPA LEAGUE

La Lazio vince in rimonta a Nizza. In campo anche Milan e Atalanta

Calcio

L'exploit di Federico: esordio in Azzurro con gol

SOCIETA'

MUSICA

ParmaJazz Frontiere 2017: grandi nomi al Festival

musica

Elio e le Storie Tese: dopo 37 anni il "valzer" d'addio

MOTORI

L'ANTEPRIMA

Ecco T-Roc: 5 passi nel nuovo Suv di Volkswagen Foto

ANTEPRIMA

Arona: il nuovo Suv compatto di Seat in 5 mosse Foto