Quartieri-Frazioni

Viale Gramsci, dopo 46 anni chiude la bottega del «tempo perduto»

Viale Gramsci, dopo 46 anni chiude la bottega del «tempo perduto»
Ricevi gratis le news
0

Roberto Longoni


Entrò un tizio con il faccione del Duce su un drappo. «Voleva che glielo attaccassi alla capote  dell'auto. Lo mandai a Predappio». Ne entrò un altro, stesso credo politico. Facile immaginare dove Maurizio Bellini lo abbia mandato, sentendosi dire che  su quanto esposto in bottega era d'accordo con tutto fuorché con il ritratto di Che Guevara alla parete. «Quella foto me la donò un amico cubano, che aveva fatto la rivoluzione con Fidel». Entrò un sacerdote, prima di una Pasqua di tanti anni fa. «La benedizione me la diede, sì, ma mi disse di togliere le mie “amiche” dalle pareti. Non lo feci e non lo vidi più». Quel cartello che prega di non toccare «le opere esposte» non è affisso a caso. E fa niente che le «amicizie» in questione siano a senso unico e mute, perché hanno per protagoniste le modelle dei calendari vietati ai minori, le «irraggiungibili» di  quel tempo che scorre nudo e crudo sulle pareti delle officine o nelle cabine dei camion. Strana «tappezzeria» quella della bottega del tappezziere di viale Gramsci 33.  La sovraffollata cabina di un camion arrivato al capolinea. Già, perché il viaggio  durato 46 anni è finito. «Sabato viene mio figlio e carichiamo le ultime cose».

Non vorrebbe chiudere, il 67enne artigiano: lo si vede lontano un miglio che a furia di respirare l'odore della colla, a quella bottega ci si è attaccato. Venti metri quadrati di polvere e simpatico disordine, che mette insieme poster quasi tutti monotematici (perfino dal soffitto occhieggiano le signorine), tariffari di case chiuse del 1927, ma anche immagini meno profane. E poi  battute in dialetto stratificate negli anni: un covo di parmigianità ostinata nella periferia globale del mondo d'oggi. «Mi sarebbe piaciuto resistere fino a 70 anni, ma  devo farmi operare». Quel ginocchio, segnato da una caduta in bici con la madre, a 11 anni, ha retto una vita di lavoro in piedi, al bancone, a  tagliare, cucire e incollare. «Iniziai come apprendista dal tappezziere del Cristo Giovanni Leonardi. Che persona: non navigava nell'oro, ma mi ha sempre pagato fino all'ultima lira». Otto anni a farsi le ossa sui sedili di Lancia signorili e sulle selle di rombanti Guzzi. Poi, nel marzo del 1963, lo «sbarco» in via Gramsci, con l'apertura della bottega. «Era tutto prati qui attorno. Ero per mio conto e lavoravo per la Fiat: rifacevo gli interni». Altri tempi. Allora si rifasciava, ora si rottama. «Se uno vuole, comunque, da fare ce n'è. Solo che non ho trovato nessuno a cui lasciare questo posto».

Ma il lavoro è una scusa per Bellini, una «copertura». La bottega una barberia o un'osteria camuffate. «Chiuse il Blu bar, di fronte a Cocchi: questo divenne il nostro punto di ritrovo» dice un amico, uno annoiato dalla pensione e si preoccupa per la chiusura della bottega del tempo perduto. Ricorda i tempi andati, l'amico, quando «prima che prendesse il volo, in compagnia c'era anche Franco Nero». Spesso, verso le sette di sera, spuntano un salame e una bottiglia di lambrusco: e il gioco è fatto. «Si parla, si discute: sempre. Di che cosa? Calcio, politica,  donne». Il poster del mitico Parma di Wembley - nonostante la ritirata del trasloco iniziato da giorni - ancora domina un angolo della bottega, tra una bionda del febbraio del 1990 e un'immagine del Che. Ma un amico smentisce: «In realtà, si parla solo di donne». E poi si sta a guardare fuori, a scambiar occhiate con il mondo che s'incuriosisce a leggere l'avviso «Pericolo, organi in moto» sulla porta e sbircia tra le feritoie della veneziana della vetrina, per capire che cosa ci sia in quel piccolo antro. Che si tratti di un tappezziere per auto e moto lo si capisce dalla presenza delle due vecchie Singer e dai rotoli di tessuti. «Ma a volte entra qualcuno prendendomi per un calzolaio, e mi ritrovo a incollare una suola, a sistemare un tacco che ha ceduto all'improvviso». Interventi d'urgenza e gratuiti, inutile dirlo. Con un dito, Bellini scava una virgola nella polvere «fossile» depositata sulle lame della veneziana. Ce n'è voluto di tempo per ammucchiarne tanta. Ce n'è voluto di lavoro. Su moto, scooter, auto e  aerei privati. Clienti più o meno famosi: tra loro, anche Renata Tebaldi. «E anche il proprietario di una Fiat Uno metallizzata. A lavoro finito, salì in auto e disse che andava a prendere i soldi a casa. Sarà stata una dozzina d'anni fa. Si vede che abitava lontano: lo aspetto ancora adesso».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Moreno Morello

Moreno Morello

TELEVISIONE

Aggredito Moreno Morello di Striscia la Notizia in un hotel di Roma

Intervista a Simonetti dei Goblin stasera al Campus Industry

INTERVISTA

Goblin, Simonetti : "I giovani ci riscoprono grazie a internet"

Finale a sorpresa per X Factor:  Lorenzo batte i favoriti Maneskin Video

talent

Finale a sorpresa per X Factor: Lorenzo batte i favoriti Maneskin Video

2commenti

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Parma tra passato e presente: riscopri la tua parmigianità

GAZZAFUN

Parma tra passato e presente: riscopri la tua parmigianità

Lealtrenotizie

Fedez in piazza Garibaldi. Ma per non più di 9mila

capodanno

Fedez in piazza Garibaldi. Ma per non più di 9mila

L'assessore Guerra: "Spenderemo 100mila euro in meno"

2commenti

CORCAGNANO

L'addio a Giulia, folla commossa al rosario

Il funerale domani alle 14,30

PARMA

Incidente con auto ribaltata: disagi al traffico in zona Petitot Foto

Regione

Alluvione, la prima stima dei danni: 105 milioni fra Parma, Reggio e Modena

Il presidente della Regione ha firmato la richiesta di stato di emergenza, subito girata al governo

ANTEPRIMA GAZZETTA

L'ultimo saluto a Giulia

Fedez in piazza per Capodanno. Ancora casi di bullismo. Inchiesta sulla dislessia

la storia

Colorno, i richiedenti asilo al lavoro a fianco dei volontari

1commento

Vicino a Coenzo

«Noi, i dimenticati dell'alluvione»

La rabbia degli abitanti oltre il confine con Brescello. «Nessuno ci ha avvertiti e così abbiamo perso tutto»

LUTTO

Il Marconi piange Giulia

polizia

Giovanissimi e violenti: denunciati due bulli 19enni

Una delle vittime massacrata per aver raccolto un rifiuto a terra

6commenti

POLIZIA

Rubavano gomme ai camion: 10 arresti, anche la Stradale di Parma nell'operazione

I malviventi viaggiavano fra la Puglia, l'Emilia-Romagna e il Piemonte

calcio

Fumogeni prima della partita con la Ternana: denunciati due tifosi del Parma

Multati altri 3 tifosi che hanno esposto una "coreografia non autorizzata" fra il primo e il secondo tempo

1commento

TRASPORTI

Ferrovia interrotta per alluvione: bus sostitutivi e nuovi orari fra Parma e Brescello

Ecco cosa cambia sulla parte di linea Parma-Suzzara interrotta a causa dell'esondazione dell'Enza

Copermio

«Pensavamo di morire annegati. Mio figlio vivo grazie al maresciallo»

ECONOMIA

Il ministro Martina ha incontrato i produttori di Parmigiano. Alluvione: "Siamo attenti a fare le cose bene"

Il presidente del Consorzio Bertinelli: "Cresce la produzione, prevediamo una crescita dell'export"

oltretorrente

Marcia antirazzista dopo il pestaggio. In corteo con Said

Abdul, il suo dipendente aggredito: non riesco ancora a capire perché ce l'avessero con me

9commenti

AMARCORD

Cosa manca a Beckham dell'Italia? La trattoria Cocchi di Parma

3commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

I bitcoin spiegati a tutti. Ecco perché sono da maneggiare con cura

di Aldo Tagliaferro

1commento

CHICHIBIO

«Trattoria I Du Matt», cucina parmigiana di qualità

di Chichibio

2commenti

ITALIA/MONDO

KILLER

Catturato Igor: niente estradizione in Italia. E' arrivato in Spagna in auto? Foto

MANTOVA

Uccide i figli: indagato il marito di Antonella Barbieri

SPORT

CALCIO

La vigilia di Parma-Cesena, D'Aversa: "Loro in gran forma, non sarà facile" Video

VIDEO

Rugby Noceto: Leone Larini spiega come è cresciuta le squadra

SOCIETA'

FESTE PGN

Karma: la notte di J.L. David Foto

social network

Il selfie della ragazza con cancro alla pelle: la campagna di prevenzione è virale

MOTORI

motori

Ford, che Fiesta: ST-Line o Vignale per pensare in grande

DUE RUOTE

La prova: Ducati Multistrada 1260