Quartieri-Frazioni

Viale Gramsci, dopo 46 anni chiude la bottega del «tempo perduto»

Viale Gramsci, dopo 46 anni chiude la bottega del «tempo perduto»
Ricevi gratis le news
0

Roberto Longoni


Entrò un tizio con il faccione del Duce su un drappo. «Voleva che glielo attaccassi alla capote  dell'auto. Lo mandai a Predappio». Ne entrò un altro, stesso credo politico. Facile immaginare dove Maurizio Bellini lo abbia mandato, sentendosi dire che  su quanto esposto in bottega era d'accordo con tutto fuorché con il ritratto di Che Guevara alla parete. «Quella foto me la donò un amico cubano, che aveva fatto la rivoluzione con Fidel». Entrò un sacerdote, prima di una Pasqua di tanti anni fa. «La benedizione me la diede, sì, ma mi disse di togliere le mie “amiche” dalle pareti. Non lo feci e non lo vidi più». Quel cartello che prega di non toccare «le opere esposte» non è affisso a caso. E fa niente che le «amicizie» in questione siano a senso unico e mute, perché hanno per protagoniste le modelle dei calendari vietati ai minori, le «irraggiungibili» di  quel tempo che scorre nudo e crudo sulle pareti delle officine o nelle cabine dei camion. Strana «tappezzeria» quella della bottega del tappezziere di viale Gramsci 33.  La sovraffollata cabina di un camion arrivato al capolinea. Già, perché il viaggio  durato 46 anni è finito. «Sabato viene mio figlio e carichiamo le ultime cose».

Non vorrebbe chiudere, il 67enne artigiano: lo si vede lontano un miglio che a furia di respirare l'odore della colla, a quella bottega ci si è attaccato. Venti metri quadrati di polvere e simpatico disordine, che mette insieme poster quasi tutti monotematici (perfino dal soffitto occhieggiano le signorine), tariffari di case chiuse del 1927, ma anche immagini meno profane. E poi  battute in dialetto stratificate negli anni: un covo di parmigianità ostinata nella periferia globale del mondo d'oggi. «Mi sarebbe piaciuto resistere fino a 70 anni, ma  devo farmi operare». Quel ginocchio, segnato da una caduta in bici con la madre, a 11 anni, ha retto una vita di lavoro in piedi, al bancone, a  tagliare, cucire e incollare. «Iniziai come apprendista dal tappezziere del Cristo Giovanni Leonardi. Che persona: non navigava nell'oro, ma mi ha sempre pagato fino all'ultima lira». Otto anni a farsi le ossa sui sedili di Lancia signorili e sulle selle di rombanti Guzzi. Poi, nel marzo del 1963, lo «sbarco» in via Gramsci, con l'apertura della bottega. «Era tutto prati qui attorno. Ero per mio conto e lavoravo per la Fiat: rifacevo gli interni». Altri tempi. Allora si rifasciava, ora si rottama. «Se uno vuole, comunque, da fare ce n'è. Solo che non ho trovato nessuno a cui lasciare questo posto».

Ma il lavoro è una scusa per Bellini, una «copertura». La bottega una barberia o un'osteria camuffate. «Chiuse il Blu bar, di fronte a Cocchi: questo divenne il nostro punto di ritrovo» dice un amico, uno annoiato dalla pensione e si preoccupa per la chiusura della bottega del tempo perduto. Ricorda i tempi andati, l'amico, quando «prima che prendesse il volo, in compagnia c'era anche Franco Nero». Spesso, verso le sette di sera, spuntano un salame e una bottiglia di lambrusco: e il gioco è fatto. «Si parla, si discute: sempre. Di che cosa? Calcio, politica,  donne». Il poster del mitico Parma di Wembley - nonostante la ritirata del trasloco iniziato da giorni - ancora domina un angolo della bottega, tra una bionda del febbraio del 1990 e un'immagine del Che. Ma un amico smentisce: «In realtà, si parla solo di donne». E poi si sta a guardare fuori, a scambiar occhiate con il mondo che s'incuriosisce a leggere l'avviso «Pericolo, organi in moto» sulla porta e sbircia tra le feritoie della veneziana della vetrina, per capire che cosa ci sia in quel piccolo antro. Che si tratti di un tappezziere per auto e moto lo si capisce dalla presenza delle due vecchie Singer e dai rotoli di tessuti. «Ma a volte entra qualcuno prendendomi per un calzolaio, e mi ritrovo a incollare una suola, a sistemare un tacco che ha ceduto all'improvviso». Interventi d'urgenza e gratuiti, inutile dirlo. Con un dito, Bellini scava una virgola nella polvere «fossile» depositata sulle lame della veneziana. Ce n'è voluto di tempo per ammucchiarne tanta. Ce n'è voluto di lavoro. Su moto, scooter, auto e  aerei privati. Clienti più o meno famosi: tra loro, anche Renata Tebaldi. «E anche il proprietario di una Fiat Uno metallizzata. A lavoro finito, salì in auto e disse che andava a prendere i soldi a casa. Sarà stata una dozzina d'anni fa. Si vede che abitava lontano: lo aspetto ancora adesso».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Polemica tomori

Il messaggio

Toffa, malattia, post e polemiche: "Nadia, il cancro non rende fighi"

Madonna a seno nudo su Instagram: boom di like e di polemiche  Foto

social

Madonna a seno nudo su Instagram: boom di like e di polemiche Foto

Oscar: 'La forma dell'acqua' accusata di plagio

cinema

Accuse di plagio per il film "La forma dell'acqua", candidato a 13 Oscar

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Gene Gnocchi, Pirandello e la danza

VELLUTO ROSSO

La settimana a teatro, da Pirandello alla danza Video

di Mara Pedrabissi

Lealtrenotizie

Droga

CARABINIERI

Spaccio di cocaina e hashish fra Parma e Borgotaro: coinvolti 6 magrebini Video

Tre magrebini sono stati arrestati, altri tre sono ricercati nell'ambito dell'operazione "Pokemon Go" dei carabinieri

PARMA

Neve in città: in azione i mezzi del Comune. Previsto un abbassamento delle temperature

E' attivo un numero verde del Comune di Parma per segnalazioni e informazioni. Scuole chiuse a Lesignano e Neviano

6commenti

Gazzareporter

Risveglio con la neve a Parma Invia le tue foto

VIOLENZA SESSUALE

Molestò una bimba di 8 anni, insegnante condannato

GAZZAREPORTER

Neve: le foto dei lettori da Panocchia all'Appennino

APPENNINO

Varsi, frana nella notte sulla provinciale 28. Strada ghiacciata al Passo del Bratello Video

Le strade provinciali sono tutte percorribili

Colorno

Vende elettrodomestici on line e truffa 100 persone, denunciata 30enne

1commento

Fidenza

E' morto Aldo Bianchi, storico commerciante

PARMA

Impresa Pizzarotti e Sonae costruiranno il centro commerciale in zona fiera

Investimento da 200 milioni di euro. Nel 2019 l'inaugurazione

2commenti

Furto

Razzia di salumi in una cantina di Zibello

1commento

calcio

Parma, sfida da non fallire

CASO LAMINAM

«L'aria di Borgotaro? Nessun rischio per la salute»

Grandi opere

Archiviazione per Burchi, ex presidente dell'A15

SALSO

Falco pellegrino impallinato e poi curato dal Cras

1commento

PARMA

Mettersi in proprio: annullato per maltempo l'incontro all'Informagiovani

in serata

Investita in via Volturno: grave un'anziana Video

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Caso Embraco, l'Europa dimostri di esistere

di Aldo Tagliaferro

1commento

VADEMECUM

Elezioni del 4 marzo: come votare correttamente

5commenti

ITALIA/MONDO

RAMISETO

Anziana bloccata dalla neve: i carabinieri le portano la spesa e spalano per "liberarla"

1commento

SALUTE

Morbillo: 164 casi e 2 morti in Italia a gennaio

SPORT

CALCIO

Europa League: Milano agli ottavi con Arsenal, Dinamo Kiev per la Lazio

olimpiadi

Pattinaggio: Zagitova primo oro della Russia, Kostner quinta

SOCIETA'

anniversario

All'asta i cimeli di Steve Jobs, anche la domanda di lavoro del '73

Lutto

E' morta "Sirio", l'astrologa dei vip: aveva 85 anni

MOTORI

ANTEPRIMA

Volvo, ecco la nuova V60 Fotogallery

motori

Ferrari: ecco la 488 Pista, sarà presentata a Ginevra