15°

24°

Arte-Cultura

In bicicletta con Franco

Ricevi gratis le news
0

di Gianni Croci

Nella vita non puoi mai scegliere i momenti destinati a passare al setaccio dei ricordi e tenerli poi incastonati per sempre nella memoria. 
È un privilegio e come tutti i privilegi arriva all'insaputa. Quando il vivere quotidiano, assieme alla speranza, si è portato via gli anni dei sogni e il cruccio per la giovinezza perduta, l'ambizione di un diverso sentire, o la fine di un amore; quando la stagione sembrava impareggiabile e la passione corteggiata da un fuoco che non accennava a mimetizzarsi, a scambiare l'oro con il fango, a spegnersi senza permettere al fuochista di tenergli testa, di parlargli di quando tutto filava e insieme al suo amore contavano le stelle e si baciavano sotto il cielo che in quel momento era tutto per loro: soltanto per loro e per sempre.
Mi veniva in mente questo pensiero mentre ero all'ospedale nella camera mortuaria davanti a Franco, il mio amico morto, nell'attesa dell'arrivo dei becchini per l'ultimo viaggio che avrebbe dovuto fare in macchina, lui che amava soprattutto la bicicletta. 
Uno sportivo, ma senza ambizioni di competizione, di targhe, trofei e coppe da mettere in bacheca per mostrare a parenti e amici, ospiti in famiglia quando suo padre il geometra Pancaldi invitava colleghi e committenti per discutere un progetto o mettere sulla carta un'idea da realizzare domani o nel tempo a venire. Anche il geometra Giusto Pancaldi amava la bicicletta e la pesca. Gli piaceva partire la mattina presto per recarsi nel fiume Taro a pescare lucci e pesci gatto, carpe e trote.
Franco era stato un uomo massiccio ma visto nella cassa c'era più poco dell'amico col quale avevo studiato e giocato, del suo fisico quando mostrava i pettorali e la pagnotta dei muscoli, della sua gagliardia, del suo modo di ridere e vivere.
Fu mentre il breve corteo si snodava per la strada di campagna che ci superò un camion a rimorchio pieno di vacche da macellare. 
Alla vista di quel carico di bestiame la memoria mi portò indietro nel tempo, quando studenti in vacanza, avevamo diciotto anni, si andava insieme, in bicicletta, a Brescello a fare le comparse nel film Don Camillo che il regista francese Duvivier stava girando. Dovevano girare una partita di calcio e sugli spalti ci voleva pubblico, folla di tifosi e di sportivi di ambo le parti. La tifoseria truccata di don Camillo e quella non meno faziosa del sindaco Peppone Bottazzi. Abbiamo riso da crepare mentre giravamo insieme ai due protagonisti. Don Camillo e il sindaco comunista Peppone Bottazzi. Stavamo fuori di casa tutto il giorno e a mezzogiorno tiravamo fuori dallo zainetto pane e salame o pane e mortadella, si beveva una Coca-Cola e si tornava sul set.
Fu un periodo della nostra vita indimenticabile. Ancora oggi.
Ma la sorpresa più bella fu quella che ci capitò un giorno mentre, sempre in bicicletta, tornavamo a casa da Brescello.
A metà strada sulla provinciale ci mettemmo in coda a un camion-rimorchio di bestiame da macello; povere vacche da macellare dagli occhi tristi e piene di merda. Puzzavano. Noi eravamo stanchi della giornata, sempre pronti a far gazzarra per don Camillo o Peppone. Farsi tirare da quel camion-rimorchio, rompere la fatica, evitare di pedalare troppo, il camion non imprimeva grande velocità al motore con il peso da trascinarsi dietro, ci pareva di viaggiare sul tram senza pagare il biglietto.
Era estate verso sera e il caldo non mollava. Era una buona situazione pedalare poco e farsi schermo del sole. Improvvisamente la vacca aveva drizzato la coda e Franco, alzata la testa, mi gridava addosso «la pisé, la pisé» (piscia) non feci in tempo a staccarmi che il fiotto di urina caldo e fetido m'investì in pieno. Ero bagnato dalla testa ai piedi. Una doccia. Puzzavo come una latrina pubblica. Pensate, nel giorno del suo funerale mi è tornata alla mente questa bellissima storia.
Sono certo che per Franco è l'omaggio più bello. 
 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Luca Carboni

Luca Carboni

MUSICA

Carboni, lo "Sputnik Tour" fa tappa anche a Parma

Ricovero urgente per Gallo, il bassista di Vasco

musica

Ricovero urgente per Gallo, il bassista di Vasco

Baccanale, gli amici di Angela: ecco chi c'era

FESTE PGN

Baccanale, gli amici di Angela: ecco chi c'era Foto

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Super torneo: qual è il miglior piatto della cucina parmigiana?

GAZZAFUN

Super torneo: qual è il miglior piatto della cucina parmigiana?

1commento

Lealtrenotizie

Maltrattamenti e violenze sui bimbi, arrestate due maestre a Colorno

colorno

Maestre arrestate per maltrattamenti: denuncia partita da una mamma Il video-choc

Le due hanno 47 e 59 anni, e da anni insegnavano nella scuola materna Belloni

6commenti

12 tg parma

Colorno, i carabinieri: "Bimbi terrorizzati e per ore in punizione" Video

COLLECCHIO

Conigli morti per avvelenamento? Chiuso l'intero parco Nevicati

Già partita una denuncia contro ignoti

4commenti

Azzardo

Entro l'anno via le slot da 252 esercizi pubblici

13commenti

12 tg parma

Parma in A, il Comune: " E ora ristrutturiamo il Tardini" Video

4commenti

calcio

Parma in A, Faggiano già al lavoro per costruire la squadra del prossimo anno Video

scomparso

James è stato ritrovato: era stato accompagnato in ospedale

Lutto

Muore campione di powerlifting

Bedonia

Telefonini, da 15 giorni l'Alta val Ceno è isolata

Il sindaco Berni: «Proteste dagli abitanti di Anzola, Volpara e Casalporino

1commento

Oltretorrente

Passante segue e fa arrestare un ladro

5commenti

Tribunale

Picchiava e violentava la moglie: condannato

1commento

IL CASO

Sorbolo Mezzani, molti cittadini a rischio truffa

Nella zona di via Montanara

Commessa vittima di uno stalker

Salsomaggiore

Morta a 102 anni Amelia Merusi , vedova del sindaco Negri

1commento

Cinema

«Ultimo tango» visto 45 anni fa da Baldassarre Molossi

Processo Aemilia

'Ndrangheta, chiesti 30 anni per il boss Bolognino

E' il presunto referente della cosca nel Parmense. Richiesta una pena pesante anche per Aldo Ferrari

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Gli acculturati: i nuovi nemici da combattere

LA BACHECA

Ecco 20 nuove offerte per chi cerca lavoro

ITALIA/MONDO

taranto

Prof chiede la sospensione di uno studente, picchiato dal papà

lutto

Addio a Philip Roth, gigante della letteratura americana

1commento

SPORT

CALCIO

C'è l'accordo: Ancelotti allenerà il Napoli

calcio

L'Uefa rinvia a giudizio il Milan sui conti: Coppe a rischio

SOCIETA'

ARTE

Scoperto un nuovo Mantegna a Bergamo

SCUOLA

Anni di piombo: la lezione all'Astra con il Bertolucci e le ricerche del Toschi su Moro

MOTORI

MOTORI

Ford Fiesta Active, 2 centimetri in più per sentirsi Suv

ANTEPRIMA

Nuova Audi A6, la tradizione continua. E il mild-hybrid è di serie