14°

27°

IL RACCONTO DELLA DOMENICA

Rinuncio a tutto. Rinuncio a nulla

Ricevi gratis le news
0

 

Laura Pioli
L'atto aveva portato alla mia attenzione la figura di quello sconosciuto che era mio padre. Di nuovo. Di nuovo era un estraneo, un volto ignoto, una figura che ti sfiora, o forse nemmeno quello, passa accanto a te, e tu nemmeno la senti, nemmeno la riconosci. Estraneo. Nessun rapporto viscerale, nessuna emozione.
L'atto pubblico ci aveva rinchiusi nella stessa stanza per pochi minuti, obbligandoci alla consapevolezza che in quegli attimi, la stessa aria andava condivisa.
Il notaio leggeva i nostri nomi, le nostre date, i nostri giorni, i nostri anni. E l'ossigeno iniziava ad essere sempre meno.
Rinuncio. Rinuncio alle corse verso il canestro in giardino, rinuncio alle risate, rinuncio alla complicità, ai pranzi ogni mercoledì, alle vacanze al mare.
Rinuncio: a nulla. A cose che per altre bambine sono state, rinuncio ad un padre che non ho.
Guardo la schiena della sedia davanti alla mia, la figura che la occupa.
Nulla. Solo uno straniero dai capelli grigi che non riesce ad occupare una posizione dritta, ma che resta a metà tra la direzione del notaio e la mia.
Un mezzo che scatena una indecisione. Parole si rincorrono.
Facciamo in fretta, sempre meno aria. Straniero solleva le pistole e spara. Mi farebbe meno male.
Voglio una via di fuga, ma questo atto sembra non avere fine.
Rinuncio. Rinuncio a tutto. Alle spinte sull'altalena, al pianeta intero con cui avremmo potuto giocare, al piccolo chimico con cui far scoppiare le fiale.
Rinuncio all'amore, alle viscere, al sangue. Abbiamo finito? L'amarezza cresce dentro, un vuoto sempre più incolmabile, solitudine amplificata.
Rinuncio a comunicare, rinuncio alla palla che continua a rimbalzarmi contro, con ogni singola parola detta ancora attaccata, uniforme, senza quel significato che l'altro doveva andare ad attribuirli.
Firmo. Firmo tutto quello che volete, metto il mio nome e cognome su milioni di fogli un tempo bianchi, carta su carta, lasciate uno spazio vuoto e io vi metterò la mia firma.
E poi lasciatemi libera. Voglio andare via. Dove casa è bicchieri messi in ordine sparso nella credenza, dove casa è pile su pile di giornali d'arte, dove casa è perdere il proprio credo cantando e ballando rumorosamente in mezzo al salotto. Dove casa, tu non appartieni.
Lontano. I piedi scattano, non ho nulla da obbiettare, ho fatto la mia parte. Avete la firma. Le gambe vanno più veloce di quanto gli stia chiedendo di andare. La porta sbatte involontaria. Due porte si aprono alla pressione del dito contro il pulsante a sinistra. Mentre la cabina scende verso il basso, i polmoni si liberano, il sacco viene svuotato, l'ossigeno torna chiaro e abbondante. E' finita.

 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Bellezze...mondiali (sugli spalti) Gallery

tifo e tifose

Bellezze...mondiali (sugli spalti) Gallery

Traversetolo: calici e musica sul tramonto

FESTE PGN

Traversetolo: calici e musica sul tramonto Foto

Morto Vinnie Paul, batterista e co-fondatore Pantera

musica

E' morto Vinnie Paul, batterista dei Pantera

Notiziepiùlette

Ultime notizie

«Sea&No», la pescheria gastronomica di qualità

CHICHIBIO

«Sea&No», la pescheria gastronomica di qualità

di Chichibio

1commento

Lealtrenotizie

La gelosia come ossessione: in carcere il partner-aguzzino

Violenza

La gelosia come ossessione: in carcere il partner-aguzzino

Ballottaggi

Affluenza in calo a Salso: alle 19 ha votato il 37% Video

Anteprima gazzetta

Incidente nel Reggiano, grave un motociclista parmigiano Video

football americano

Panthers battuti dai Giants Bolzano nella semifinale scudetto

La sconfitta arriva al Tardini per 30-25

Cantieri

Opere incompiute: le date del taglio del nastro

3commenti

pericolo

Voragine in via Volturno, via Musini La foto

1commento

appuntamenti

Dopo la rugiada, una domenica di eventi nel Parmense Agenda

cus parma

Triathlon Campus e Duathlon Francigeno Guarda chi c'era

evento

Il dj set di Digitalism, ha chiuso il Cittadella Music festival Gallery

2commenti

Turismo

Pochi wc pubblici. Botta e risposta fra Comune e Confesercenti

7commenti

calcio e tribunale

Caso whatsapp-Parma (e match Frosinone), il Palermo: "Siamo parte lesa"

10commenti

Rapina

Incappucciato aggredisce una donna per rubarle l'auto: arrestato

12 tg parma

Disabili e lavoro: a Parma numeri in crescita ma liste d'attesa ancora lunghe Video

FIDENZA

Sicurezza, in arrivo 84 «occhi intelligenti»

Fontanellato

Morto il direttore della banda

BENECETO

L'abbraccio della maestra e dell'ex allieva

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Come potranno motivare una condanna?

di Michele Brambilla

LA PEPPA

Fusilli estivi, pasta fredda protagonista

ITALIA/MONDO

belluno

Turista si lancia dalla cima di un monte con tuta alare e muore

REGGIO EMILIA

Urla in casa, arrivano i carabinieri e sequestrano marijuana

SPORT

calcio

Giappone e Senegal, gol e spettacolo: finisce 2-2

RUSSIA 2018

Colombia travolgente: la Polonia è già fuori

SOCIETA'

cani

Sos per Tito, uno splendido esemplare di bracco ungherese

cina

Il bus si ribalta e i passeggeri volano fuori dal finestrino

MOTORI

MOTORI

Hyundai i20: restyling di sostanza

RESTYLING

La nuova Jeep Renegade in 5 mosse