15°

21°

Il racconto della domenica

Quello che fa le foto a scuola

Quello che fa le foto a scuola
Ricevi gratis le news
0
 

Un giorno ho scritto una lettera a quello che a scuola faceva le foto alla classe e di cui nessuno si ricordava.

«Dove sei perché nessuno si ricorda di te? Caro fotografo nessuno parla mai di te, sei invisibile, non hai un nome, un profumo, una anima, non hai un cognome, non hai un ricordo, non hai parenti, non hai gli occhi, il naso, la bocca, le mani, io ti voglio rivedere, perché mi manchi, perché anche tu facevi parte della classe, della scuola, della nostra vita, la meritavi anche tu una posa, lo meritavi un sorriso, un ricordo».

Perché nessuno guardando una foto di scuola pensa a chi c’era dall’altra parte, come quando sei in guerra, di là non c’è nessuno, di là non c’è una cosa importante, l’importante è non pensarci a chi c’è dall’altra parte.

Nella foto della mia classe io guardavo in cielo, un altro guardava le tette di quella davanti, una ragazzina faceva le corna a quella davanti, Lucio faceva l’occhiolino, Fabio aveva un nido di uccelli in testa, quasi nessuno guardava davanti verso il fotografo, Armando aveva due paia d’occhiali addosso, non so come era stato possibile.

Sono andato a fare ricerche alla mia vecchia scuola e dopo mesi avevo trovato il nome del fotografo della scuola Sandro Penna dove avevo studiato, si chiamava Camillo, aveva gli occhiali ricordo e sudava negli occhiali, un volto triste anche se faceva sempre battute.

Sono andato a casa sua era ancora vivo il fotografo, mi ha aperto una badante, lui era seduto in poltrona e fissava un muro scrostato con un quadro di una giraffa a testa china.

«In classe giovanotto» mi ha detto appena mi ha visto, mi aveva riconosciuto o forse lo ripeteva da sei anni ad intervalli di due minuti.

Gli avevo portato una torta al limone e gli ho detto lei mi ha fotografato, ci ha fotografato l’anima, le braccia, le mani ed ero commosso, lui mi guardava senza espressione e chiedeva da accendere per la sigaretta Ms tra le mani gialle.

Ho tirato fuori la macchina fotografica così d’improvviso e gli ho detto ora tocca a te Camillo a te che ci dicevi «giovanotti andate in classe sennò chiamo il preside», ora tocca a te, ne hai fotografati tanti te le meriti una foto anche tu devi essere ricordato, gli urlavo, sorridi, sorridi.

«Bisogna sempre sorridere» gli dissi e lui mi disse «nessuno mi ha mai fotografato, non lo merito, non lo merito non sono giovane» si sentiva la canzone The long and winding road.

Lui non ha sorriso, ha tirato fuori la lingua come per una pernacchia e io ho scattato, poi ha chinato la testa, era belle che morto e fotografato, era andato ma ce l’avevo fatto, ora era con noi Camillo con gli occhiali appannati e finto allegro, per sempre nella foto di classe della scuola Sandro Penna.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Ricovero urgente per Gallo, il bassista di Vasco

musica

Ricovero urgente per Gallo, il bassista di Vasco

Baccanale, gli amici di Angela: ecco chi c'era

FESTE PGN

Baccanale, gli amici di Angela: ecco chi c'era Foto

Gay Pride: spot a Pompei con Ciretta Cascina e Cristina Donadio, la Scianel di Gomorra

CAMPANIA

Gay Pride: spot a Pompei con Ciretta Cascina e Cristina Donadio, la Scianel di Gomorra Foto

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Il «Chianti Governo», fresco e fragrante

IL VINO

Il «Chianti Governo», fresco e fragrante

di Andrea Grignaffini

Lealtrenotizie

Divieto avvicinamento per stalker che tormenta cassiera di un market

12 tg parma

Tormenta la cassiera di un market: divieto di avvicinamento per lo stalker Video

noceto

I sindacati: "Tragedia annunciata: sospendere le lavorazioni alla polveriera" Video

L'operaio di 37 anni è stazionario

3commenti

politica

Pizzarotti: "A Conte direi scappa a gambe levate"

Il sindaco di Parma è stato intervistato su Rai Radio1 durante il programma "Un Giorno da Pecora"

3commenti

12 tg parma

Dal 28 maggio la Polizia municipale al lavoro h24 Video

2commenti

PARMA CALCIO

Sabato la premiazione in Comune, domenica la festa. Poi si pensa al ritiro estivo Video

12 tg parma

Promozione in A, il video di Dino Baggio: "Coi gobbi chiamatemi"

taneto

“Vampirizzano" il serbatoio del tir: denunciati tre dipendenti infedeli di un'azienda parmense

Lutto

Addio a Tony Wolf, il «papà» del pinguino Pingu. Era nato a Busseto

1commento

Parco Ducale

Chi ha ucciso Milly, la «mamma oca» del laghetto? E' morta per difendere le sue uova

11commenti

GAZZAREPORTER

"Parcheggio a rischio"

Borgotaro

La bomba nel Taro, riunione in prefettura

meteo

Sapore d'estate, nel weekend sole e punte di 30 gradi

Piogge e temporali fino a mercoledì, poi "rimonta" alta pressione

PARMA

Alimenti preparati fra sporcizia e scarafaggi: chiusi due locali in strada dei Mercati e in via D'Azeglio Foto

14commenti

GAZZAREPORTER

Vicomero e le auto che sfrecciano in paese: "Pericoli elevatissimi" Foto

IL CASO

Nessuno soccorre i caprioli investiti

8commenti

FIDENZA

Rubano capi firmati all'outlet, catturato un ladro

3commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

Quel patto sul premier è la fine del centrodestra

di Vittorio Testa

LA BACHECA

Ecco 20 nuove offerte per chi cerca lavoro

ITALIA/MONDO

SENTENZA

La Cassazione: "Ustica, i ministeri devono risarcire Itavia"

PESCARA

Lancia la bimba e si suicida: il drammatico racconto del mediatore

SPORT

ciclismo

La Var anche al Giro: Aru penalizzato di 20 secondi

Calciomercato

Calaiò aspetta un messaggio dal Parma

1commento

SOCIETA'

12 tg parma

Il latte delle mamme donato ai prematuri: la "banca" arriva a Parma Video

REALITY SHOW

Grande Fratello, Mariana: "Bacio? Luigi ci ha provato con tutte" 

MOTORI

MOTORI

Ford Fiesta Active, 2 centimetri in più per sentirsi Suv

IL TEST

Mercedes Classe A, l'auto che parla? C'è molto di più