19°

30°

Il racconto della domenica

I grembiuli della zia Betty

il Racconto della Domenica

Rubrica: il Racconto della Domenica

Ricevi gratis le news
0
 

Il momento migliore per esibirli erano le feste di Natale. Iniziando dalla vigilia e via via proseguendo nei giorni successivi, la zia Betty, con finta noncuranza, sfoggiava i grembiuli come un accessorio glamour sopra le sue mise luccicanti.

Il grembiule bianco con volant rosso, lacci verdi, campana gialla nel mezzo circondata da rametti di abete - motivo che si ripeteva in piccolo sulle tasche, immancabili queste perché dovevano contenere il fazzoletto da naso, il rosario, le caramelle - compariva, appunto, la sera della vigilia. Così fuggevole quell’apparizione - la cena era senza ospiti di riguardo - che veniva indossato anche il giorno dopo quando, fin dal mattino presto, iniziava ad apparecchiare la tavola per il pranzo.

E in quel frenetico tirare i cassetti delle credenze per scegliere la tovaglia più adatta, aprire gli astucci di velluto dove erano custodite le posate d’argento da passare con uno strofinaccio, come i bicchieri di cristallo tolti dalla vetrinetta, era pienamente felice di andare e venire dalla cucina alla sala fasciata da quel lungo grembiule da cuoca, bretelle incrociate sulla schiena, sotto il quale si intravedevano il suo maglione rosso brillante di strass e paillettes, la sua gonna di velluto nero.

Al giorno di Santo Stefano era riservato invece il grembiule con renna applicata sulla pettorina, grande tasca centrale con pigne a contorno, fiocchi di neve: un grembiule di transizione, questo, che traghettava a quello ben più impegnativo da indossare per il cenone di Capodanno.

Che doveva essere, in pendant con guanto da forno e presine, assolutamente nuovo perchè bene augurante, e che si mostrava sempre rigido (mai era stato lavato dopo l’acquisto) come un baccalà sotto sale.

Uno degli ultimi, ricordava, aveva come decoro fragole rosse, grandi, pop, e foglioline verdi distribuite a intervalli regolari lungo tutto il perimetro, mentre un’ unica grossa fragola era applicata sulle tasche; e sembrava tradire il desiderio di offrire agli ospiti - almeno virtualmente - quella primizia dolce e invitante, impossibile da presentare altrimenti per il divieto assoluto, impostole dalle sorelle, di cedere a quella follia consumistica contro la quale - se mai avesse osato piegarsi in un soprassalto di autonomia - sarebbe naufragata la già debole unità familiare. (Si trascinava ancora sordamente una lite scoppiata quando, per dare a quell’accessorio un tocco del tutto personale, zia Betty aveva deciso di farsi ricamare le iniziali sulla pettorina dei grembiuli)

I grembiuli però non bastavano a fare di lei una cuoca. Ad esempio. Le patate che si faceva portare dal contadino e metteva a bollire per ore senza sciacquarle, apparivano sul fondo del tegame, dove raffreddavano, come sassi in una pozzanghera fangosa; gli spicchi di finocchio, per la stessa ragione, assumevano la consistenza gelatinosa di meduse inerti sulla spiaggia; le uova sode per quell’alone bruno verdastro che si formava tra l’albume e il tuorlo raggelate per sempre in un’eclissi velenosa.

Come si porta un grembiule, come si sporca, il modo in cui si sporca, le macchie che lo segnano, persino la maniera di riporlo, dicono molto della manualità, dedizione, concentrazione, silenzio, pazienza… richiesti in cucina.

E i grembiuli della zia Betty non si sporcavano mai, e se per caso questo accadeva, mai nel modo giusto. Erano grembiuli di bellezza. Grembiuli da parata.

Lei, però, ne aveva tratto un insegnamento: se non voleva finire come la zia Betty, con un grembiule allacciato in vita, sì, ma pateticamente vinta da pentole e padelle, doveva imparare a cucinare. E subito. Non c’era altro tempo da perdere. (E le macchie che avrebbero sporcato il suo grembiule sarebbero state quelle giuste, anche all’occhio critico di uno chef).

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

Arte e Gusto: il quarto compleanno, ecco le foto della festa

PGN

Arte e Gusto: il quarto compleanno, ecco le foto della festa

Sondaggio: qual è il miglior bar di Parma per l'happy hour?

GAZZAFUN

Sondaggio: 10 ristoranti di mare di Parma e provincia, vota il migliore!

Festival della parola: tre giorni alla Corale Verdi in ricordo di Luigi Tenco

12 tg parma

Festival della parola: tre giorni alla Corale Verdi in ricordo di Luigi Tenco Video

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Domani ultimo giorno per Imu e Tasi miniguida

FISCO

Ci siamo: ultimo giorno per Imu e Tasi miniguida

Lealtrenotizie

I sub, l'elicottero in volo, poi il ritrovamento del cellulare: ecco i passi che hanno permesso di rintracciare Cristopher

scomparso

Cristopher ritrovato in una ex casa cantoniera di San Prospero Foto Video 

CARABINIERI

Furti sulle auto in sosta: arrestato un 23enne a Collecchio

1commento

CARABINIERI

Rapinarono un connazionale a Soragna: arrestati quattro indiani

I quattro uomini sono ai domiciliari e vivono a Soragna, Busseto, Guastalla (Reggio Emilia) e Castellucchio (Mantova)

Lutto

Addio a Ficini, storico pasticciere di via Bixio

ANIMALI

Conigli abbandonati in varie zone della città, è allarme

6commenti

PARMA

Edilizia popolare: 8 nuovi alloggi in via Casa Bianca Video

Sicurezza

Polizia municipale, più interventi ma organico ridotto

CALCIO

Il mercato del Parma: per l'attacco spunta Abel Hernandez, ex Palermo Video

TRADIZIONE

«Rozäda äd San Zvàn», non solo tortelli

FIFA18

Si cerca il «videogiocatore» crociato

1commento

SOS ANIMALI

Frisky è scomparso a Calicella di Langhirano Foto

Accoglienza

Parma, dal 2015 274 migranti liberate dalla tratta

Lutto

Valtaro e Valceno piangono monsignor Groppi

PARMA

Giovedì al Paganini la 73esima assemblea dell'Upi Video

GAZZAREPORTER

Divani e reti abbandonate tra via Gazzola e borgo del Naviglio Foto

vigili del fuoco

Tragedia sfiorata in Pilotta, cade un mattone dal tetto sul marciapiede

1commento

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

La magia di una vita (vera) al tempo dei social

di Michele Brambilla

ECONOMIA

Quota 100? Come cambiano le pensioni. L'inserto del lunedì

ITALIA/MONDO

POLITICA

Migranti, Salvini rivela: "Incontrerò il Papa". Sui Rom: "Faremo un censimento"

2commenti

pistola elettrica

Vaticano: arrivano i taser in dotazione alla gendarmeria

SPORT

Gallery sport

Svezia-Corea del Sud 1-0. Decide un rigore (con il var)

SPORT

Rugby Colorno: Serie A maschile in fase di costruzione Video

SOCIETA'

kansas City

Bimbo fa cadere un scultura , i genitori devono pagare 130mila euro Video

IL CASO

Pesce allevato o pescato? Stesso gusto, prezzo molto diverso, eppure...

1commento

MOTORI

RESTYLING

Toyota: la urban car Aygo si rifà il trucco

PROVA SU STRADA

Peugeot 3008 1.6 BlueHDi, al volante del Suv del Leone

2commenti