10°

20°

Il racconto della domenica

I grembiuli della zia Betty

il Racconto della Domenica

Rubrica: il Racconto della Domenica

Ricevi gratis le news
0
 

Il momento migliore per esibirli erano le feste di Natale. Iniziando dalla vigilia e via via proseguendo nei giorni successivi, la zia Betty, con finta noncuranza, sfoggiava i grembiuli come un accessorio glamour sopra le sue mise luccicanti.

Il grembiule bianco con volant rosso, lacci verdi, campana gialla nel mezzo circondata da rametti di abete - motivo che si ripeteva in piccolo sulle tasche, immancabili queste perché dovevano contenere il fazzoletto da naso, il rosario, le caramelle - compariva, appunto, la sera della vigilia. Così fuggevole quell’apparizione - la cena era senza ospiti di riguardo - che veniva indossato anche il giorno dopo quando, fin dal mattino presto, iniziava ad apparecchiare la tavola per il pranzo.

E in quel frenetico tirare i cassetti delle credenze per scegliere la tovaglia più adatta, aprire gli astucci di velluto dove erano custodite le posate d’argento da passare con uno strofinaccio, come i bicchieri di cristallo tolti dalla vetrinetta, era pienamente felice di andare e venire dalla cucina alla sala fasciata da quel lungo grembiule da cuoca, bretelle incrociate sulla schiena, sotto il quale si intravedevano il suo maglione rosso brillante di strass e paillettes, la sua gonna di velluto nero.

Al giorno di Santo Stefano era riservato invece il grembiule con renna applicata sulla pettorina, grande tasca centrale con pigne a contorno, fiocchi di neve: un grembiule di transizione, questo, che traghettava a quello ben più impegnativo da indossare per il cenone di Capodanno.

Che doveva essere, in pendant con guanto da forno e presine, assolutamente nuovo perchè bene augurante, e che si mostrava sempre rigido (mai era stato lavato dopo l’acquisto) come un baccalà sotto sale.

Uno degli ultimi, ricordava, aveva come decoro fragole rosse, grandi, pop, e foglioline verdi distribuite a intervalli regolari lungo tutto il perimetro, mentre un’ unica grossa fragola era applicata sulle tasche; e sembrava tradire il desiderio di offrire agli ospiti - almeno virtualmente - quella primizia dolce e invitante, impossibile da presentare altrimenti per il divieto assoluto, impostole dalle sorelle, di cedere a quella follia consumistica contro la quale - se mai avesse osato piegarsi in un soprassalto di autonomia - sarebbe naufragata la già debole unità familiare. (Si trascinava ancora sordamente una lite scoppiata quando, per dare a quell’accessorio un tocco del tutto personale, zia Betty aveva deciso di farsi ricamare le iniziali sulla pettorina dei grembiuli)

I grembiuli però non bastavano a fare di lei una cuoca. Ad esempio. Le patate che si faceva portare dal contadino e metteva a bollire per ore senza sciacquarle, apparivano sul fondo del tegame, dove raffreddavano, come sassi in una pozzanghera fangosa; gli spicchi di finocchio, per la stessa ragione, assumevano la consistenza gelatinosa di meduse inerti sulla spiaggia; le uova sode per quell’alone bruno verdastro che si formava tra l’albume e il tuorlo raggelate per sempre in un’eclissi velenosa.

Come si porta un grembiule, come si sporca, il modo in cui si sporca, le macchie che lo segnano, persino la maniera di riporlo, dicono molto della manualità, dedizione, concentrazione, silenzio, pazienza… richiesti in cucina.

E i grembiuli della zia Betty non si sporcavano mai, e se per caso questo accadeva, mai nel modo giusto. Erano grembiuli di bellezza. Grembiuli da parata.

Lei, però, ne aveva tratto un insegnamento: se non voleva finire come la zia Betty, con un grembiule allacciato in vita, sì, ma pateticamente vinta da pentole e padelle, doveva imparare a cucinare. E subito. Non c’era altro tempo da perdere. (E le macchie che avrebbero sporcato il suo grembiule sarebbero state quelle giuste, anche all’occhio critico di uno chef).

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

La donna più bella del mondo (secondo "People") è Jennifer Garner

donne

La donna più bella del mondo (secondo "People") è Jennifer Garner

Morta, nella sua casa di Venezia, Eleonora Rioda, la wedding planner dei vip

lutto

Morta, nella sua casa di Venezia, Eleonora Rioda, la wedding planner dei vip

belen instagram

Instagram

Belen-De Martino, il ritrovato amore ora è ufficiale. E social

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Grateful Dead, mezzo secolo di Aoxomoxoa

IL DISCO

Grateful Dead, mezzo secolo di Aoxomoxoa

di Michele Ceparano

1commento

Lealtrenotizie

Investe e uccide un anziano sulle strisce: indagato per omicidio stradale un 37enne parmense

Castellarquato

Investe e uccide un anziano: indagato per omicidio stradale un 37enne parmense

incidente

Pedone investito in via Fleming

lavori

Piazza della Pace pronta a fine giugno. Nasce il "Sentiero delle lettere" Video

2commenti

carabinieri

In viaggio col panetto di hashish: arrestato 48enne di Busseto

Casalgrande

Vendono online elettrodomestici "fantasma" per 20mila euro: denunciati un soragnese e due complici

verso Verona

Parma, un'altra tegola lungo la corsa salvezza: Bastoni ko

Calciomercato

Il futuro di Inglese? Faggiano: "Al momento abbiamo altro per la testa"

"Stiamo pagando molto la sua assenza" ha confessato il ds del Parma.

tizzano

Ore 12.21, boato in Valparma: fatti esplodere gli ordigni bellici ritrovati in un bosco Video

Storie della Bassa

L'amante si scatena sui muri di casa e sui social

carabinieri

Furti sulle auto in sosta in otto regioni: 7 arresti. Avevano colpito anche a Parma

PARMA

Finanziamenti fino a 10mila euro per nuovi negozi, bar e ristoranti

12commenti

terremoto

Piccola scossa prima della mezzanotte a San Polo d'Enza

Via D'Azeglio

Buche e tombini: i ciclisti a rischio

9commenti

valtaro

Massi e detriti "scivolano" sulla Bedonia-Tarsogno Foto

nuova vita

Liberiamo San Francesco del Prato: la corsa generosa della raccolta fondi

1commento

LUTTO

Fidenza piange Nando Delendati, il musicista che suonò per la Loren

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

«Le faremo sapere». E i talenti fuggono

di Patrizia Ginepri

3commenti

IN CORSIVO

Gli amanti della Bassa e... Pasqua con chi vuoi?

di Davide Barilli

ITALIA/MONDO

parigi

Rogo di Notre-Dame, gli operai ammettono: "Fumavamo sulle impalcature"

Verona

Denuncia il furto dell'auto con la figlia dentro. Ma ha sbagliato il "parcheggio": denunciato

SPORT

calcio

Quando a vincere è il marketing: Juve, nuova maglia, via alle strisce. Tifosi (non tutti) in rivolta

Tennis

Atp Finals assegnate a Torino: sarà sede per 5 anni

SOCIETA'

social network

Ingroia: "Non ero ubriaco sull'aereo, solo un banale litigio" Video

BLOG

Il Bugiardino dei libri di Marilù Oliva - "Magia nera"

MOTORI

MOTORI

Alfa Romeo Stelvio, il lato sportivo del Suv

MOTORI IN PILLOLE

Alla scoperta di FCA dietro le quinte