22°

Il racconto della domenica

Elvira, Stalino e la luna lontana

il Racconto della Domenica

Rubrica: il Racconto della Domenica

Ricevi gratis le news
0

Begli anni Cinquanta, almeno secondo me. Leggeva, allora, la gente. Al pomeriggio in strada Bellaria, nel soggiorno a pianterreno della Mèlia Sassi, tenevano delle letture a voce alta per anziane analfabete o comunque in difficoltà con la carta stampata. Il crocchio sedeva sotto la finestra. La lettrice, la Carla Tirelli, leggeva in luce; le altre che ascoltavano, e sferruzzavano, cucivano o incrociavano le paglie, sbirciavano chi passava in strada, con chi, quante volte, come vestiva, quanto si cambiava in una giornata, se era di lì o di via. Il pettegolio si intrometteva nella lettura e non era difficile che i passanti entrassero fra le pagine e i personaggi finissero in strada.
La Tirelli da giovane recitava nella filodrammatica, aveva smesso in obbedienza al marito geloso; ma l'arte non si cancella e Carla, quando leggeva, persuadeva, anche come si presentava, con la treccia finta che la incoronava d'argento e una quantità di belletto molto giovanile per l'età non più tale, e quella bocca, quella labbra dalle quali usciva una voce che sembrava dipinta anche lei. Quando sentiva peso alla vista, smetteva e chiudeva il libro, anche se non finiva la storia. Allora saltava su l’Elvira, che non si rassegnava senza conoscere il resto, i suoi occhioni teneri nocciola si riempivano di lacrime. Ogni volta così e la Tirelli un po' si seccava: ma santo cielo, in fondo era solo un romanzo. Però anche un romanzo può farci del male. Elvira sofferente di cuore bisognava rassicurarla che le storie finiscono sempre bene, e lei andasse a casa tranquilla.

Elvira non faceva mistero che suo marito Sandro buonanima, non la complimentava teneramente come nei libri. Lui per le tenerezze non era tagliato, povero Sandro, tanto bravo tanto buono... Poi lavorando in un negozio di ferraglia, aveva preso la ruggine. Lei avrebbe voluto un bell'uomo, pelle bianca, nel lettone dove la sua dote ricamata si sprecava. E pregava la Tirelli che lo tenesse in lungo l'amore. La Tirelli si arrangiava, traghettava la stessa avventura da un libro all'altro, e a costo di cambiar nomi, dava modo a quei due di vivere sempre insieme, appassionati e insaziabili. Il trucco funzionava e l'indice di gradimento toccava lo zenit. Eh, l'amore: non si sentiva volare una mosca, solo qualche sussurrata confidenza…

Complicazione fastidiosa invece la politica. Poteva succedere che le «ragazze» si beccassero. Elvira si scaldava. Credeva nella Russia sovietica e in Giuseppe Stalin, appena defunto, e chiamava Stalino il suo gatto, il parente più caro dopo Sandro. Si dichiarava comunista anticlericale e non andava in chiesa, anche se credeva nel Signore e la Madonna.

Quando i sovietici cominciarono a buttare gli Sputnik, ad allungare la scala per arrivare alla luna, Elvira non aveva la radio e qualcuno, non senza cattiveria, la informò. Poverina, andò quasi in convulsi: «Cosa? moh guai! guai a smuovere lassù dove l'ha messo il Signore!». E proprio i russi? loro, darle ‘sto dispiacere? Non stava più in sé, le amiche erano preoccupate per il suo batticuore, che non fosse il caso di ricorrere alle sanguisughe. Toccò alla Tirelli nascondere la verità. Finse di leggere su un quotidiano che il volo di Gagarin, già nell'anticamera di Diana, era stato annullato per ordine espresso di Stalin. Anche se il «piccolo padre» non viveva più in questo mondo, considerando l'onnipotenza del grande dittatore, all’Elvira bastava, un po’ almeno, che l'ordine fosse dato.

Quel pomeriggio rincasò alle prime ombre. Nel cortiletto il suo Stalino aspettava la pappa. Elvira gli raccontò affannata: «Ma hai sentito? cercano casa sulla luna. Ma ti pare?». E indugiava, anche se l’autunno, l’umidità perfida le schiacciava il fiato.

Sui tetti la luna era comparsa, gonfia, più bella che mai. «Guarda, guarda anche tu» voleva dirlo a Stalino. Non trovò come fare, vide che lui era lontano, quanto la luna lontano… tutti lontano.

Soltanto la settimana dopo le amiche di lettura seppero che era mancata. Nessuno l’aveva soccorsa, nessuno aveva inteso Stalino, i lamentosi richiami. Difficile capire la sua lingua.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Condividi
Clicca qui per leggere e commentare >>

Inviaci il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Gazzetta di Parma

Caratteri rimanenti: 2500

Video

IL METEO NEL TUO COMUNE

Gossip, Fun, Spettacoli

E' morto Ken Kercheval: Cliff Barnes, il rivale di JR in Dallas

Lutto

E' morto Ken Kercheval: Cliff Barnes, il rivale di JR in Dallas

Torna Springsteen... in stile Burt Bacharach: Western Stars esce il 14 giugno

nuovo album

Torna Springsteen... in stile Burt Bacharach: Western Stars esce il 14 giugno

La donna più bella del mondo (secondo "People") è Jennifer Garner

donne

La donna più bella del mondo (secondo "People") è Jennifer Garner

Notiziepiùlette

Ultime notizie

Una visita virtuale a Notre-Dame

HI-TECH

Una visita virtuale a Notre-Dame

di Riccardo Anselmi

Lealtrenotizie

25 Aprile, Parma in piazza (e in corteo) canta "Bella Ciao" - Video - Il programma delle celebrazioni

Liberazione

25 Aprile, Parma scende in piazza e canta "Bella Ciao" - I discorsi - Video - Il programma delle celebrazioni

3commenti

12Tg Parma

Raid notturno nella zona di via Langhirano

ANTEPRIMA GAZZETTA

San Leonardo, residenti esasperati dai misteriosi lanci di sassi

tempo libero

Mercatino di via Spezia, il 25 Aprile tra bancarelle e curiosità - Le foto

fidenza

Oltre 150 mezzi militari per la rievocazione storica "Colonna della Libertà" Fotogallery Video

Liberazione

Moni Ovadia: "Salvini ignora le leggi: non sa cosa sia il 25 Aprile" - Video

Intervista post orazione

3commenti

paura ieri sera

Si accende una sigaretta (elettronica?) in sala: allarme, evacuato il "Cinema Space Campus". Centinaia di persone in strada - Video

6commenti

corsa salvezza

Verso Chievo-Parma, appello ai tifosi di Kucka: "Tutti a Verona!" Video

piacenza

Investito da fiammata al lavoro, 22enne gravemente ustionato ricoverato al Maggiore

Colpito il 60% del corpo.Trasportato al centro ustionati dell'Ospedale di Parma

carabinieri

Incendio in un negozio, paura nella notte in via Garibaldi

Montecchio

Peppone e Don Camillo inaugurano la Fiera di San Marco - Le foto

IL PROVVEDIMENTO

I giudici: «Pesci è pericoloso e non ha capacità di autocontrollo»

Via Garibaldi e Verdi

Emergenza commercio: sempre più negozi chiudono

1commento

25 aprile

Zanichelli: le bombe fuori e noi a sobbalzare nel rifugio

MAHMOOD

«Orgoglioso di suonare per il 25 aprile»

L'INTERVISTA

Il prefetto: «Furti e spaccio, minaccia per la sicurezza»

4commenti

Il giornale di oggi

sfoglia

abbonati

EDITORIALE

L'eredità del 25 Aprile va coltivata, non sperperata

di Franco Mosconi (Università di Parma)

EDITORIALE

«Le faremo sapere». E i talenti fuggono

di Patrizia Ginepri

4commenti

ITALIA/MONDO

reggio emilia

Parto precipitoso a Castelnovo Monti, il bimbo nasce in ambulanza

Francia

Sterminò la famiglia, dopo 26 anni torna libero Jean-Claude Romand, "L'Avversario"

SPORT

calcio

Quando a vincere è il marketing: Juve, nuova maglia, via alle strisce. Tifosi (non tutti) in rivolta

NAPOLI

Ancelotti jr: "Ci sono i presupposti per vincere"

SOCIETA'

GUSTO LIGHT

La ricetta "green" - Frittelle di zucchine

L'ESPERTO

Redditi all'estero, chi risiede in Italia deve dichiararli

MOTORI

IL TEST

Alfa Romeo Stelvio, il lato sportivo del Suv

motori

Esaurita sul web in poche ore l'Aprilia RSV4 X